cJ.多爾蒂
任何一位偵探都會告訴你,如果有孩子不見了,帶走他們的很可能是孩子的父親或者母親。我就是這些孩子中的一個。在我13歲、弟弟7歲那年,媽媽綁架了我們。那次綁架很可能救了我們的命。
父母健在的時候,不管是公開,還是私下里,我從來都沒跟任何人提起過這件事?,F(xiàn)在,我之所以決定把自己的經(jīng)歷公之于眾,是因為我知道,這個世界上還有孩子可能正經(jīng)歷著我之前所遭遇的一切。不知如何應對的可憐女人更是大有人在。如果我自己的經(jīng)歷能對他們有所幫助的話,那就值得了。
故事要從我的童年講起。如果用一個詞描繪我童年生活的話,可能會委婉地稱之為“一團糟”。我的父母結(jié)婚時還太年輕。當時我的媽媽只有19歲,青春靚麗。我的爸爸比她年長一歲,喜歡飆車和手槍。心情好的時候,他的笑容會讓整個屋子都燦爛起來??梢坏┣榫w不佳,他就會變得極為可怕,讓你恨不得躲到天涯海角去。
隨著我慢慢長大,他的情緒越來越不穩(wěn)定,脾氣也難以控制,甚至出手傷人。可盡管這樣,我媽媽也忍受了很久之后才下定決心離開。
我11歲那年,父母離婚了。媽媽找到了一份工作,開始結(jié)交新的朋友。最壞的生活似乎都已經(jīng)結(jié)束了。可是事實并非如此。
我的爸爸很快在附近買了一所房子。他喜歡突然出現(xiàn)在我們的公寓,強行闖進來,坐到我們破舊不堪的皮革沙發(fā)上,腰間仍然別著一把槍。我們都怕他怕得要死。而且,我們相信有一天他一定會使用那把槍的。
爸爸申請并最終拿到了一紙強制令:未經(jīng)他允許,媽媽不得擅自帶孩子們越過州界。我們被困住了。然而,對一個心意已決的女人來說,法律并不總是那么不可違抗。有一天,當爸爸以某些不值一提的所謂“罪行”為由踢開我們的門時,媽媽終于下定決心從他身邊逃走。
一天深夜,她把我和弟弟從熟睡中喚醒,塞給我們每人一個行李箱。關(guān)于行程,她一個字都沒有對我們講。我困得搖搖晃晃,根本不知道發(fā)生了什么。唯一確定的是:出事了。她的恐懼傳染給了我。我仍然記得一支又一支香煙在她手中顫抖不止。她在一旁不停催促:“快!快!”
她開了一整夜的車。直到太陽高高升起,我們跨越了兩個州之后,媽媽才敢停下來。我們拐進一家便宜的旅館,嵌有木板的墻壁、老舊不堪的地毯觸目可及。我記得那里有一個游泳池,孩子們游泳、嬉鬧的歡快笑聲傳了過來。我感到無比困惑,覺得自己離他們的世界是那么遙遠。我們睡了幾個小時后,媽媽才告訴我們要去哪里:得克薩斯州,一個離我們的父親十分遙遠的地方。
弟弟開心地歡呼起來,我的心里則升騰起一種不確定的快樂,一方面對我們逃離長久以來的危險而雀躍不已,一方面又忍不住擔心。我們都知道,父親一定會來找我們的。
考慮到這些因素,我們把大部分行程都定在了夜間——盡可能躲避警車,避開主要的高速公路。兩天之后我們到達了達拉斯。當我們駛過得克薩斯州邊界線的時候,媽媽哭了。
多年以后我才知道,爸爸一直開車追到科羅拉多州南部。最后,他意識到自己的追蹤可能無果而終,于是返回家向律師求助??珊芸焖惆l(fā)現(xiàn),我們受到得克薩斯州頑固獨立性的保護——蒙大拿州的一紙禁令根本引不起得克薩斯州法官的興趣。
美國是一個廣闊的國家,大得讓人容易迷失其中。有一段時間,跟其他許多人一樣,我們在追求安全的過程中迷失了自己。不過沒關(guān)系。有生以來第一次,我們總算安全了。