蘇叔陽(yáng)
蘇子沐是我的孫子,到今年10月方滿4歲,卻是我們家的一個(gè)人物。
他和我同一天生日,仿佛專挑這個(gè)日子降生一樣。那時(shí)我剛做過手術(shù),從死亡線爬回來不久,他的降生就像老話說的給我“添壽”,自然讓我大歡喜。
他的姥姥叫他“小寶”,我也覺得他確乎是一寶,于是兩家眾人齊呼“小寶”,仿佛山呼“萬歲”。
我們的小寶,不胖,不白,可是很瓷實(shí),不怕磕磕碰碰,眼睛雖不占很大面積卻絕對(duì)炯炯,猶如兩盞電燈,只要開了電門就四下照射,從未迷瞪過。這雙眼里的光芒內(nèi)容極其豐富,而且變化甚快。他很小的時(shí)候,我抱他,他兩眼一睜仔細(xì)審視我,由發(fā)至嘴仔細(xì)看過,確定是親人無誤,才將頭扎進(jìn)我懷里。
稍長(zhǎng),小寶剛會(huì)走路,每次見我都先審視一下,決定棄取。不過,總是最后選取同我親熱的政策,沒有與我為敵,可是有兩次,我批評(píng)他,他脫口而出“爺爺不好看”,有一次還哭了,嚷著:“爺爺不好看,不好看?!?/p>
多好的臺(tái)詞。人家不同意的事,就是“不好看”。一是說我批評(píng)他時(shí)臉色不夠溫存,一是說那態(tài)度那語(yǔ)言都欠“靚”?!安缓每础必碜謨?,有無數(shù)意思在其中,挺委婉,挺藝術(shù)。
小寶天天看電視,尤愛看廣告、天氣預(yù)報(bào),無論他正怎樣心煩,只要說一聲:“看,廣告?!彼蜁?huì)立刻放下煩心事,睜大明亮的眼睛看廣告片兒。
還有一節(jié),他說話竟沒有語(yǔ)病,不會(huì)將主語(yǔ)謂語(yǔ)形容詞之類弄顛倒了,也極少說重疊句,如“吃飯飯、放屁屁”之類。只有一個(gè)例外,便是稱呼他的小長(zhǎng)毛狗,曰“小狗狗”,重音在第三字上,還帶拐彎兒,抱著長(zhǎng)毛狗,臉貼在狗毛上,閉著眼極盡抒情愛戀之狀,頗為動(dòng)人地輕輕叫著“小狗狗”,那聲音才真叫天籟。
又有一次,他的叔叔嬸嬸送給他一列又鳴笛又敲鐘、沿著軌道奔跑的小火車,擺在地上轉(zhuǎn)呀轉(zhuǎn)。他走近來,先是站在一旁仔細(xì)審視、判斷,最后才下決心走過來,提起火車頭仔細(xì)看看,自己玩起來。臨走時(shí)帶回自己的小家。幾天后,我問他爸爸:“那火車呢?還走吧?!贝鹪唬骸霸缱屝毑鹆?。他非要看看是怎么回事不可?!笨磥?,給這路好奇心盛的孩子只能買不怕拆、拆了也沒關(guān)系的玩具,積木最好。
他可是愛看書愛聽書,老伴哄他的妙法便是講書。同一故事反復(fù)再三再四再五再十都不嫌煩。你說上句他接下句,頗有意思。
此小寶還有一絕,便是照相時(shí)會(huì)作姿作態(tài)。所以,吾家小寶雄姿不靚,照出相來卻頗有韻味。
缺點(diǎn)嘛,當(dāng)然有。例如,在幼兒園偶爾也動(dòng)手打人,連比他大的孩子都受他欺負(fù)。但知恥,懂得打人不對(duì)。還有,便是怕電扇,不知何故,見了電扇就躲,眼睛里放出恐懼的光,須將電扇蒙上一塊布方可。這小子挺機(jī)靈的,難道不知道蒙上一塊布依舊是電扇?豈不自欺欺人?這是幼兒心理學(xué)問題,我不懂。
小寶就要四歲了,四歲的孩子是個(gè)人物。他的人生肯定比我豐富,因?yàn)闀r(shí)代在進(jìn)步!
(摘自《金樹葉》作家出版社 圖/高加索)