王林
率性而為,無(wú)法之法乃為至法
傅舟畫室自名“滋蘭軒”,在四川美院街對(duì)面501倉(cāng)庫(kù)的空間里,其實(shí)既無(wú)“蘭”也無(wú)“軒”,真真實(shí)實(shí)的存在就只有一個(gè)“滋”字。滋者,滋養(yǎng)、耕耘之義也。蘭軒不在,時(shí)代變遷,堅(jiān)守中國(guó)傳統(tǒng)書畫的畫家,其實(shí)已是一批理想主義者。
理想是一種誘惑,就像有人給傅舟寫的評(píng)論:“作品總蘊(yùn)含清新流動(dòng)的氣息,如春蘭發(fā)于清晨,如秋菊搖落黃昏。”仿佛傅舟是不食人間煙火的仙人。評(píng)論要把人帶向虛無(wú),總是讓人不知所云。我們只要讀讀傅舟篆刻“滋蘭軒”一印,即可看出其人和今天的聯(lián)系。印只三字,字字有重復(fù)對(duì)稱之處,如此借助復(fù)制的力量,可以感受到當(dāng)下的文化趨向,而左右避讓、上下疏密,其直截了當(dāng)?shù)目臻g布局,赫然收結(jié)于“軒”字以橫化點(diǎn)的一點(diǎn)之奇,亦可見(jiàn)個(gè)體心理的強(qiáng)悍。作品早已僭越集體主義的中和之美。愚以為,中國(guó)書畫的理想主義如果沒(méi)有個(gè)體意識(shí)的介入與解構(gòu),不啻是一個(gè)騙局,一個(gè)陷阱,一種功利和一種腐敗而已。
出浴楊妃散天香(國(guó)畫)傅舟作
我讀傅舟畫作,喜歡他來(lái)自海派中國(guó)畫的色彩。文人式的雅致中多少有些市井氣,不避艷俗,反而顯得生動(dòng)、活脫而別有情趣,其桃紅、嫩綠、鵝黃,甚至湖藍(lán)的新鮮感,令人想起那些圍繞在他周圍的女同學(xué),充滿青春活力的朝氣。傅舟的確有文學(xué)科班和篆刻書法的底子,他也常常以硬功在身為人贊譽(yù)。但我看來(lái),這些東西都是入門的起點(diǎn),是今日畫家的準(zhǔn)入條件,最關(guān)鍵的還是你以什么樣的觀念入畫,此所謂無(wú)法之法乃為至法。在傅舟有傳統(tǒng)功夫的畫作中,我喜歡他那些率性而為的東西:有時(shí)是一連串排過(guò)去的線條,有時(shí)是幾抹任意涂鴉的墨痕,有時(shí)是彩墨互滲、讓人感覺(jué)交錯(cuò)參差的肌理。在這些表達(dá)方式中,你能感覺(jué)到他作畫時(shí)不無(wú)沖動(dòng)的激情。這沖動(dòng)源自中國(guó)水墨畫家不能回避的矛盾:他們以士人文化自居,但今天的現(xiàn)實(shí)已沒(méi)有了傳統(tǒng)雅文化的根基;他們以山林意趣為旨,卻生活在繁華喧囂的都市生活之中。一邊享受今天的物質(zhì)文明,一邊追求古代的天人合一,這種狀態(tài)不是虛假就是虛偽。只有真實(shí)地呈現(xiàn)心理與境遇、精神與現(xiàn)實(shí)的矛盾,才是中國(guó)畫的出路。也只有在直面這種矛盾的時(shí)候,畫家才能剖開板結(jié)的心獄,把個(gè)人對(duì)于社會(huì)、對(duì)于現(xiàn)實(shí)、對(duì)于歷史、對(duì)于文化的種種體會(huì)與體悟表達(dá)在繪畫之中。這是對(duì)一個(gè)強(qiáng)大、既成、集體系統(tǒng)的挑戰(zhàn),每一步都需要極為艱難的付出。
同心蓮花映長(zhǎng)天(國(guó)畫)傅舟 作
傅舟兄邀我讀他的畫作,顯然有互相磨礪的意圖。其實(shí)真正熱愛(ài)當(dāng)代的人肯定會(huì)熱愛(ài)傳統(tǒng),只不過(guò)不想生活在傳統(tǒng)的桎梏之中。今傅舟既有突圍的念頭,何不走得更大膽一些。