文/董菁

一切都將成為一個(gè)秘密
————觀電影《女人夢(mèng)男人》

文/董菁

天蝎座。生于武漢古老長(zhǎng)街。

喜歡宅在一個(gè)綴滿小說(shuō)、音樂(lè)、

電影的秘密花園。

著名影評(píng)人，自由作家。有小說(shuō)結(jié)集。

這就是人生，這就是生命。

生命是由快樂(lè)、焦慮、尷尬、孤獨(dú)等情緒交織起來(lái)的復(fù)雜體。它有時(shí)如此令人無(wú)奈而沮喪，有時(shí)候你又能幸運(yùn)地逢兇化吉。生命亦是由若干個(gè)不為人啟齒的小秘密組成，它只屬于你。它們像一群性格調(diào)皮的兒童整天嘰嘰喳喳地玩笑在你身邊，踢球、捕捉甲蟲(chóng)、埋葬寵物的尸體。男孩子們吹著口哨，嘲笑你，眼鏡鬼！眼鏡鬼！或是，你沒(méi)有爸爸！你沒(méi)有爸爸！然后你回家，得到了祖母的安慰。你吃著祖母做的餡餅，喝著牛奶。受傷的焦慮的內(nèi)心混合著親人的愛(ài)。那真是一種難受的折磨的令人欲哭無(wú)淚的心情。你的一生便浸泡在了里面。那種尷尬和折磨像一只柔軟的鋸子切割著你的心。

這就是人生。有時(shí)候“活著”的別名就叫做“堅(jiān)強(qiáng)”。

電影《女人夢(mèng)男人》便向我們講述了一個(gè)女人的小秘密，一個(gè)不為人啟齒的小秘密。一切都是一個(gè)夢(mèng)，是一片干涸的大地，是一個(gè)抽干了水的十八世紀(jì)的游泳池，是印度洋整整退潮了一個(gè)月。

是的。的確如此。要相信，這個(gè)世界上，每一朵茉莉和雛菊的盛開(kāi)都是因?yàn)橐粋€(gè)嬰兒降生了。太陽(yáng)執(zhí)著地照耀，每一分鐘的流逝代表著一個(gè)人在健康地活著。而更加隱秘的，每一片樹(shù)葉的飄落，是因?yàn)橐粋€(gè)人的憂傷。

屬于女?dāng)z影師K的那片樹(shù)葉有一天凋零了。她在一家咖啡館遇見(jiàn)了一個(gè)她每晚夢(mèng)境里邂逅的陌生男人，他叫馬契。每天凌晨3：30分，她準(zhǔn)時(shí)從相同的夢(mèng)境里醒來(lái)，噩夢(mèng)，渾身冰冷。那是華沙的歐羅佩斯基飯店。她穿同一雙黑色高跟鞋。焦慮地在鋪著地毯的飯店走道上走著。她靜靜地偷窺一個(gè)房間。同一個(gè)男人。赤裸。有時(shí)他們交合。有時(shí)，男人從陽(yáng)臺(tái)上仰面摔下。

于是電影冷靜地?cái)⑹隽艘欢位橥鈶偾榈倪^(guò)程。這是屬于K的秘密。秘密這樣一個(gè)東西，令人不安。然而它是生命晚宴上這道菲式牛排上的黑胡椒粉兒。刺激你的味蕾。每個(gè)人的秘密都是一部電影。它們都有著婚外情的質(zhì)地。那是一種慢性中毒的興奮。自我掩埋的孤獨(dú)，獨(dú)自吞咽的蒼涼。

大街上滿是那些心事重重的K。每個(gè)人都是K。一個(gè)地鐵上眉頭緊閉妝容潦草的女子有可能剛剛對(duì)暗戀的男人告白失敗。一個(gè)街頭行動(dòng)猶疑，神情閃躲狡黠，抽煙徘徊的男子有可能剛剛安頓好情人，在思考如何欺騙妻子。是的。全世界街頭都是行動(dòng)劃一的人類(lèi)。然而他們懷揣各自的秘密。艱難度日。

這只是一個(gè)秘密。屬于每個(gè)人的電影故事都有結(jié)束的時(shí)候。K和陌生男子馬契在結(jié)識(shí)數(shù)周后分手。電影深刻剖析了婚外情里的男人與女人。這是一部當(dāng)代的《包法利夫人》。故事發(fā)生在北歐的波蘭?！鞍ɡ蛉恕盞被情人馬契拋棄了。馬契有妻子和孩子。他只是將K帶到他的幽秘的工作室。與她交歡。然后回家，毫發(fā)無(wú)傷。扮演那個(gè)深情的丈夫和父親。

福樓拜的《包法利夫人》道盡了十九世紀(jì)法國(guó)女人的秘密。她多情，熾熱，浪漫，她是一根可憐又脆弱的爬墻虎，美麗地，貪婪地依附在墻壁上。墻壁坍塌之后，她就枯萎了。而在電影《女人夢(mèng)男人》里，K美麗，強(qiáng)干，有才華。這是二十一世紀(jì)的歐洲，也是二十一世紀(jì)的全世界。女人是一株獨(dú)立而高潔的波斯菊。

夏之夢(mèng)波斯菊，檸檬黃波斯菊，白碟波斯菊。

一切都是瞬間，一切都將過(guò)去。對(duì)于二十一世紀(jì)的女人來(lái)說(shuō)，婚外情只是一場(chǎng)偶遇而短暫的小感冒。K繼續(xù)拍片。她束起頭發(fā)，在片場(chǎng)，她就是女王。她微笑了。

電影也結(jié)束了。一切都過(guò)去了，一切都像并未發(fā)生，一切都將成為一個(gè)秘密。

按水族風(fēng)俗，洞房花燭夜夫妻不能同房，新娘由伴娘相伴而睡，第二天新娘即回門(mén)去娘家住?；槠谥?，新郎再去請(qǐng)新娘回來(lái)，真正的夫妻生活才開(kāi)始。有些新娘第一次回門(mén)就長(zhǎng)達(dá)一兩個(gè)月時(shí)間，謂之“坐家”，實(shí)際上是“不落夫家”婚俗的殘存余音。新娘出嫁的路上，最忌諱打雷變天，因此婚期多在秋冬舉行。