我不是倒霉蛋尼克·范·??巳麪?/p>
尼克·范·??巳麪柲嗨苣镜癜愕刈谀抢铮樕夏灸镜?,沒有一絲笑容。他的眼睛虛無(wú)飄渺似地盯著前方,似乎在思考什么,又似乎大腦一片空白,甚至連我走近他都沒能引起他的注意。我傻愣愣地站了一會(huì)兒之后,意識(shí)到這樣的等待真的有些毫無(wú)意義,只好使勁地干咳了兩聲。哦,感謝上帝,他終于回過頭來了,目光直直地盯視著我,似乎在探詢著我此行的目的。終于,我先開口了:“我聽說你在波特蘭的時(shí)候過得不太開心?!彼麤]有再看我,眼神仍然飄向遠(yuǎn)方。“我從來沒有說過自己不喜歡波特蘭,我只是討厭輸球的感覺?!彼艘豢跉??!斑@才是我真正感到乏味的原因,可惜人們根本就無(wú)法理解我這樣的感受。我所在乎的并不是金錢,如果你心情不愉快的話,給你再多的金錢你也同樣會(huì)感覺到生活枯燥無(wú)聊。”
這是他當(dāng)年要離開波特蘭開拓者時(shí)的態(tài)度,為了追求總冠軍,他離開了開拓者,在職業(yè)生涯最后階段加盟了馬刺??稍?005-06賽季,馬刺隊(duì)在季后賽中被小牛淘汰之后裁掉了范·??巳麪?。如今我們?cè)僖娝麜r(shí),他已經(jīng)成為了NBDL傳奇隊(duì)的主教練,開始了自己的執(zhí)教人生。
相信曾經(jīng)看過范·??巳麪柎蚯虻娜耍欢〞?huì)為他在賽場(chǎng)上匪夷所思的表現(xiàn)而感到瞠目結(jié)舌吧。毫不夸張地說,范·??巳麪柧褪沁@樣一個(gè)令人感到不可思議的球員,對(duì)于他的對(duì)手們來說,能夠阻止他得分的方法,除了放空當(dāng)給他的隊(duì)友,讓他把自己得分的機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)變成主攻之外,另外一個(gè)方法大概就是向上帝祈禱了,祈禱他的瘋狂表現(xiàn)在自己的賽場(chǎng)上遏止吧。只是令人感到奇怪的一點(diǎn)是,這樣一個(gè)才華橫溢的球員,為什么他在1993年參加選秀大會(huì)的時(shí)候,直至第二輪第37順位才被湖人隊(duì)選中呢?問題的關(guān)鍵不在于他的球技問題,而是他的態(tài)度問題。
范·埃克塞爾是在單親家庭中慢慢長(zhǎng)大的,因此對(duì)于外人,他始終持有不大信任的態(tài)度,也不在乎自己在別人心目中的形象究竟如何。賽場(chǎng)上的他也不太愿意和別人進(jìn)行團(tuán)隊(duì)配合,極度自負(fù)的他更看重的是自己?jiǎn)伪鲬?zhàn)的能力,別人在他的眼中完全就不值一提。
在1993年的NCAA季后賽開打之前,幾乎所有人都認(rèn)為球技出眾的他鐵定是當(dāng)年選秀大會(huì)前15順位的熱門人選之一。但在那年的大學(xué)64強(qiáng)戰(zhàn)中,倒霉的??巳麪柧谷话l(fā)揮格外失常,直接導(dǎo)致他所在的球隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)不佳并最終被淘汰出局,也因此讓他的選秀行情大受影響。在參加新秀訓(xùn)練營(yíng)時(shí),麻煩的事情再次接二連三地發(fā)生在他的身上。首先是在西雅圖接受試訓(xùn)時(shí),范·??巳麪枌?duì)于當(dāng)時(shí)的主教練喬治·卡爾提出的要求充耳不聞??栆笏彼倏炫?,他卻優(yōu)哉游哉地慢慢跑著,甚至還不屑地回頭白了卡爾教練一眼:“要快要慢應(yīng)該由我自己說了算?!彼谖餮艌D試訓(xùn)的結(jié)果也就可想而知了。接著是夏洛特黃蜂隊(duì)與他約好了試訓(xùn)時(shí)間,可范·??巳麪栠B個(gè)招呼都沒打就貿(mào)然失約了。這下子全國(guó)球迷都知道,這是一個(gè)難于管教的家伙。既然他如此不服從教練的安排,那么再好的球技都不會(huì)對(duì)球隊(duì)有所幫助。
范·??巳麪柼寡宰约涸诓ㄌ靥m最后的日子過得并不算開心。
就這樣,選修第一輪過去之后,27支球隊(duì)都沒有人愿意冒這個(gè)險(xiǎn),去選擇像他這樣一名問題球員,直至第二輪第37順位,才由老字號(hào)的湖人隊(duì)選下了這個(gè)麻煩的家伙。當(dāng)時(shí)擔(dān)任湖人隊(duì)總裁的杰里·韋斯特說:“我們?cè)谶x擇他之前與他深談過一次,我們相信他會(huì)是個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的年輕人?!?/p>
湖人隊(duì)這樣的冒險(xiǎn)還是有所回報(bào)的。在范·埃克塞爾效力聯(lián)盟的第一個(gè)賽季,他的場(chǎng)均13.6分和5.8次助攻在當(dāng)年新秀中都是頂尖的成績(jī),而他所投的123個(gè)三分球則差點(diǎn)超越了NBA新秀紀(jì)錄,他在賽場(chǎng)上的瘋狂表現(xiàn)給予當(dāng)時(shí)正在轉(zhuǎn)型期的湖人隊(duì)更多吸引球迷的噱頭。但不可否認(rèn)的一點(diǎn)是,盡管范·??巳麪栐诮酉聛淼膸讉€(gè)賽季中表現(xiàn)同樣可圈可點(diǎn),但心智沒有隨著年齡成熟的他仍然時(shí)不時(shí)地就會(huì)讓管理層頭痛一回。
1998年,湖人隊(duì)在考慮到1996年入隊(duì)的費(fèi)舍爾已經(jīng)能夠擔(dān)當(dāng)控球后衛(wèi)的重任之后,決定把愛惹麻煩的范·??巳麪査妥吡耸?。就這樣,他們選擇和當(dāng)時(shí)最無(wú)賽場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力的丹佛掘金隊(duì)進(jìn)行交易,從而輕而易舉地丟掉了范·??巳麪栠@個(gè)燙手的山芋。剛剛聽到湖人隊(duì)的這個(gè)決定時(shí),難以置信的范·??巳麪柛揪蜎]想到自己會(huì)從一支賽區(qū)冠軍投身到聯(lián)盟墊底的球隊(duì)。但是,令范·??巳麪枦]有料到的一點(diǎn)是,在掘金隊(duì)的賽場(chǎng)生活竟然會(huì)是他職業(yè)生涯中的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)之一。毫不夸張地說,他絕對(duì)可以堪稱掘金隊(duì)歷史上最出色的組織后衛(wèi)之一。但同時(shí),他也是一個(gè)最不為掘金人所真正了解的后衛(wèi),總經(jīng)理范德維奇除外。
1998-2002年,范·??巳麪栐诰蚪痍?duì)效力了四個(gè)賽季。在掘金的那段日子里,他的競(jìng)技狀態(tài)達(dá)到了其職業(yè)生涯的巔峰,平均每場(chǎng)貢獻(xiàn)17.7分和8.4次助攻。此外,范·埃克塞爾的三分球命中率也達(dá)到了34.1%。這四年中,他單場(chǎng)比賽的得分4次超過了40分。范·埃克塞爾在掘金的4年中一共投中425個(gè)三分球,在掘金隊(duì)的歷史上位居第三位。這讓掘金隊(duì)的總經(jīng)理范德維奇仍然十分鐘愛范·埃克塞爾,他說:“我是他的忠實(shí)球迷。他有著絕無(wú)僅有的籃球天賦,每一個(gè)夜晚,他都可以憑一己之力幫助球隊(duì)擊敗對(duì)手?!钡?,今日的掘金球迷可能已經(jīng)記不起他的三雙;也記不起他在比賽最后時(shí)刻的關(guān)鍵一投;更加記不起他曾給隊(duì)友麥克戴斯喂出的無(wú)數(shù)好球。留在掘金人心中的可能只是無(wú)盡傷痛。2001年12月,范·??巳麪柋硹壛松钚潘那蜿?duì)以及鐘愛他的掘金球迷。當(dāng)時(shí)掘金隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)7勝13負(fù),而且球隊(duì)主力前鋒麥克戴斯因傷要缺席整個(gè)賽季。掘金的比賽一次一次都以失利告終。無(wú)法忍受失利的范·埃克塞爾選擇了離開,他要求球隊(duì)將他交換出去。“我僅僅是無(wú)法承受過多的失敗。”范·??巳麪栒f道?!澳撬鞘惺且蛔利惖某鞘?,球隊(duì)也不差,但是接連的失利幾乎讓我瘋掉了。我們本是一支很有競(jìng)爭(zhēng)力的球隊(duì),但是麥克戴斯受傷了,我感覺球隊(duì)沒有了希望。失利讓我感覺很累。”范德維奇對(duì)于范·??巳麪柕谋撑阉坪醪⒉辉谝?,“他是一個(gè)出色的球員,這是大家不能否認(rèn)的。他急切地希望自己能夠在一支有競(jìng)爭(zhēng)力的球隊(duì)打球。他一心想著勝利,這就是他打球的原因?!?/p>
在2013年,兒子被判因謀殺入獄時(shí),范·埃克塞爾在法庭上流下了傷心的淚水。
范·埃克塞爾現(xiàn)在擔(dān)任NBDL傳奇隊(duì)的主教練。
因?yàn)榫S德維格的寬容,范·埃克塞爾終于在2002年2月21日到了小牛隊(duì)。在使用他的問題上,小牛隊(duì)主教練老尼爾森的目標(biāo)是相當(dāng)明確的,讓范·??巳麪柹蠄?chǎng)主要是想吸引對(duì)方的防守隊(duì)員,為“鐵三角”創(chuàng)造得分機(jī)會(huì),同時(shí)他也有在關(guān)鍵時(shí)刻一擊致命的能力。老尼爾森喜歡讓范·??巳麪柡图{什同時(shí)上場(chǎng),特別是在第四節(jié)的時(shí)候。對(duì)于自己在隊(duì)中的轉(zhuǎn)變,范·??巳麪柼谷怀姓J(rèn)最初他有點(diǎn)無(wú)法適應(yīng),他說:“開始的時(shí)候我很被動(dòng),像個(gè)機(jī)器人。教練一直告訴我,‘我們需要你成為真正的自己?!芏嗲騿T都對(duì)我這么說。但你知道這很難,因?yàn)樵谖覀儊淼竭@里之前,他們就已經(jīng)取得了成功。”但隨著賽季的進(jìn)行,范·埃克塞爾終于找到了比賽的感覺。在當(dāng)年票選“最佳第六人”他名列第四名之后,他又在當(dāng)年的你死我活的西部半決賽的決斗中,卻用行動(dòng)向最佳第六人鮑比·杰克遜提出了挑戰(zhàn)。雙方的第3場(chǎng)交鋒無(wú)疑是最令人激動(dòng)的,經(jīng)過兩次加時(shí)賽小牛最終以141-137戰(zhàn)勝國(guó)王,暫時(shí)以2-1的總比分取得領(lǐng)先。無(wú)論是小牛,還是國(guó)王,隊(duì)中都不乏大牌球星,但在這一場(chǎng)比賽中,最搶眼的卻是一名替補(bǔ)——尼克·范??巳麪枴km然鮑比·杰克遜曾在賽前發(fā)誓要防死范·埃克塞爾,結(jié)果后者26投14中,其中3分球12投6中,獨(dú)取40分。是范·埃克塞爾在第4節(jié)還剩3.8秒時(shí)的一次投籃幫助小牛將比分扳平,是范·??巳麪枌?duì)畢比的嚴(yán)密防守導(dǎo)致國(guó)王隊(duì)的最后一次進(jìn)攻失敗,從而將比賽帶入了加時(shí)階段,又是范·??巳麪栐诘诙€(gè)加時(shí)賽的最后8.4秒兩罰全中,幫助小牛鎖定勝局,而這也堪稱他職業(yè)生涯的巔峰之作。在此之后, 離開了小牛隊(duì)的他,無(wú)論是在勇士隊(duì)、開拓者隊(duì)還是馬刺隊(duì),都沒有重現(xiàn)輝煌,飽受傷病困擾的他自此慢慢走上職業(yè)生涯的沒落時(shí)期。
在NBA經(jīng)歷過大起大落的范·??巳麪柦袢找呀?jīng)學(xué)會(huì)了如何去面對(duì)現(xiàn)實(shí),而母親的起死回生也令他對(duì)人生有了一番大徹大悟的領(lǐng)會(huì)。2001年7月里的一天,坐在家里的范·??巳麪柦拥搅四莻€(gè)他一輩子都無(wú)法忘記的電話。他遠(yuǎn)在故鄉(xiāng)的朋友告訴他,他的母親剛剛在幾分鐘以前被亂槍擊中,生命垂危。“聽到這個(gè)噩耗的那一瞬間,我的頭腦里立刻閃現(xiàn)出了上帝耶穌和圣母瑪麗婭的頭像?!被貞浧鹉且荒?,范·??巳麪柸匀挥X得心有余悸?!爱?dāng)時(shí)我的大腦真的一片空白了。我甚至在短短的幾分鐘里都沒有辦法保持正常的思維秩序。我現(xiàn)在都無(wú)法記起我當(dāng)時(shí)在想些什么,在做些什么,一點(diǎn)印象都沒有了。后來思緒慢慢平復(fù)了之后,我這才想起來我應(yīng)該馬上飛到那里去探望我母親,詢問一下事情的經(jīng)過究竟是怎樣,馬上協(xié)助警方把謀害母親的兇手緝拿歸案。唉,我想誰(shuí)碰到這樣的事情都會(huì)像我這樣方寸大亂吧。”
“我在回程的飛機(jī)上忍不住低聲啜泣了起來,”范·??巳麪栒f,“當(dāng)時(shí)鄰座一個(gè)慈眉善目的老婦人還以為我的身體不舒服,一個(gè)勁地詢問我是否需要她的幫助。那時(shí)我還不知道母親的情況究竟怎么樣,只是知道有個(gè)人走近母親,拍了拍她的肩膀,跟她打招呼,母親回頭同他問好時(shí),他就向母親開槍射擊。事情的經(jīng)過就是這樣。”
他還記得在他匆匆忙忙地趕到醫(yī)院的時(shí)候,第一眼就看到了母親那由于極度痛苦而扭曲變形的臉。母親的身體一側(cè)呈浮腫狀態(tài),為了保持她的正常呼吸狀態(tài),醫(yī)生不得不在她的面部罩上吸氧裝置從旁協(xié)助她。“當(dāng)時(shí)看著母親那種凄慘的狀況,我真的害怕極了,甚至都能感覺到自己在輕微地顫抖。但是,當(dāng)我剛一走近母親的床邊時(shí),她就一眼認(rèn)出了我是誰(shuí)。這還讓我稍稍地放心了一些,雖然她的情況相當(dāng)糟糕,但畢竟她的神志還是清醒的,這我就非常滿足了?!?/p>
值得慶幸的是,他的母親終于在他虔誠(chéng)的祈禱聲中慢慢康復(fù)了過來。但是,直到最后范·??巳麪栆矝]有搞清楚這次母親的遇刺事件究竟是怎么回事兒——“我知道在這次事件的背后一定蘊(yùn)藏著許多不可告人的黑幕,但母親卻不讓我再繼續(xù)追究下去了,她說事情已經(jīng)過去了就沒有什么必要再為此費(fèi)心傷神?!彼f,“后來,我聽從了母親的勸告,這個(gè)事件也到此為止。在經(jīng)歷了這件事情之后,我感覺自己仿佛在一夜之間長(zhǎng)大成熟了許多,不再是過去那個(gè)頭腦發(fā)熱,急躁易怒的毛頭小子了。在看待問題時(shí),如今我已經(jīng)學(xué)會(huì)了從各種不同的角度分析解決。尤其是對(duì)待自己的生活時(shí),我更是懂得了萬(wàn)事不可強(qiáng)求的道理。”
可在2013年,范·??巳麪栐俅卧馐芰酥旅拇驌簟膬鹤幽峄恢缚卦?010年用一把霰彈槍殺死了自己的一個(gè)朋友,并在事后企圖拋尸掩蓋自己的罪行。罪名成立后,尼基被判監(jiān)禁60年,在法庭上,范·??巳麪柈?dāng)場(chǎng)落淚,他深知失去家人的痛苦,留下的眼淚不僅是因?yàn)樽约旱膬鹤?,也是為了那個(gè)失去孩子的家庭。
現(xiàn)在,相信你就會(huì)明白為什么范·??巳麪枙?huì)當(dāng)眾表示比賽“并不像想象的那么殘酷”;為什么他對(duì)外界有關(guān)他的一切看法報(bào)道充耳不聞,依然我行我素;為什么他對(duì)待任何身邊的事情都能夠采取一種超凡灑脫的處世態(tài)度。有關(guān)范·??巳麪栆磺械囊磺幸蓡柖荚谶@里找到了確定的答案。
曾經(jīng)有人認(rèn)為職業(yè)生涯四處漂泊不定,傷病纏身而又麻煩多多的他是個(gè)不折不扣的大倒霉蛋,其實(shí)也不盡然。俗話說得好:“境由心造”。如果我們只看到不利的一面,不免會(huì)失意和沮喪;如果我們多看到有利的一面,就會(huì)感到欣喜和滿足。常常想著“吃虧是?!边@句老話,就能天天開心。看看把笑容掛在嘴邊的范·??巳麪?,是不是他也悟出這個(gè)道理了呢?
在當(dāng)年的湖人陣中,范·??巳麪柺呛髨?chǎng)主力,他在1998年入選了全明星陣容。