意大利·修書匠堅(jiān)守50年
意大利的修書店在中世紀(jì)時(shí)期是裝訂書籍的唯一選擇,隨著工業(yè)時(shí)期的到來(lái),大批量的書籍裝訂逐漸由工廠承包。電子數(shù)碼技術(shù)普及后,政府、律師等昔日的大客戶轉(zhuǎn)向無(wú)紙化辦公,修書店如今完全走上精品道路。而現(xiàn)在意大利的手工修書店大約有一百家。
70歲的阿戈斯蒂諾是意大利東海岸城市里米尼的一名修書匠,每天在經(jīng)營(yíng)了30年的“羅馬尼奧拉修書店”里伴隨著嘈雜的機(jī)器和沙沙作響的收音機(jī)修煉著手藝。
以修書過(guò)程中縫制書脊這一環(huán)節(jié)為例,阿戈斯蒂諾說(shuō),他一般會(huì)選用結(jié)實(shí)的布料打底,而不像一些大批量生產(chǎn)的工廠那樣用紙板代替。從業(yè)已50年的阿戈斯蒂諾解釋道,這部分的材料顧客是看不見的,布料成本遠(yuǎn)超紙板,工藝也更為復(fù)雜,卻是修書匠的責(zé)任心所在。“顧客看不見,但我看得見,時(shí)間也看得見?!卑⒏晁沟僦Z說(shuō)。
阿戈斯蒂諾認(rèn)為,真正的滿足不在于多掙錢,而在于親眼見到零散的紙張經(jīng)過(guò)自己的雙手變成一本本精美的書籍,看到自己的勞動(dòng)得到顧客認(rèn)可。
英國(guó)·西裝定制百年典范
在倫敦市中心有一條長(zhǎng)300多米的大街——薩維爾街,身著這條街出品的定制西裝已成為世界各國(guó)名流的身份象征。拿破侖三世、英國(guó)前首相丘吉爾、英國(guó)查爾斯王儲(chǔ)……都曾身著過(guò)這條街出品的定制西裝。數(shù)百年來(lái),薩維爾街追求極致、精益求精、力求完美的工匠精神,被譽(yù)為世界男裝的工藝典范。
在薩維爾街的一家百年老店——韋爾什&杰弗里斯,店鋪的女合伙人全英梅說(shuō),這里的裁縫追求極致,不惜花費(fèi)時(shí)間和精力,也要把西裝品質(zhì)從99%提高到99.99%。
完成一套全定制西裝需至少50個(gè)小時(shí),經(jīng)7個(gè)人之手,客人往往需要等待兩三個(gè)月。“為了量體裁衣,裁縫們需要測(cè)量50多處地方,記錄顧客的身高、肌肉形狀、體形等細(xì)節(jié)?!比⒚氛f(shuō)。她介紹,全定制西裝最基本的標(biāo)準(zhǔn)是不能在衣服外部看到車線,扣眼周圍的線均為手工縫制?!拔覀兊曛挥?5個(gè)裁縫,量產(chǎn)勢(shì)必影響西裝質(zhì)量?!比⒚氛f(shuō),“我們絕不會(huì)為擴(kuò)大盈利而讓這家店的百年口碑和聲譽(yù)受到一絲影響?!?/p>
在全英梅看來(lái),真正的工匠精神,除了要有精湛手藝,更要有一顆真誠(chéng)對(duì)待客戶的心。“最近,一位80多歲的老顧客拿了件1950年做的西裝回店里修補(bǔ)?!彼f(shuō),“這不算最久的,我還修補(bǔ)過(guò)一件1932年做的西裝。不管年代多久遠(yuǎn),我們一直保存著當(dāng)年為顧客定制西裝時(shí)記錄的信息。丘吉爾曾是我們的顧客,我們至今保存著他年輕時(shí)在這里定制的軍裝?!?/p>
日本·打刀工匠敲打20年
從火爐用鉗子夾出燒得通紅的鋼塊,山田佳孝嫻熟地掄起鐵錘鍛打起來(lái),火花四濺,但山田卻未穿戴任何防護(hù)。“打刀20多年,我知道火花怎么飛濺,一點(diǎn)也不怕?!?/p>
山田佳孝今年44歲,是京都百年老店“金高刀具店”的一名打刀匠?!敖鸶叩毒叩辍辈厣碛诰┒剪[市區(qū),外觀一點(diǎn)也不起眼,但卻有著200多年的歷史。在日本,打刀匠作為一種職業(yè)起源于公元12世紀(jì)前后,千百年來(lái)創(chuàng)造出獨(dú)特的制刀工藝,并傳承至今。
生于打刀世家,山田從小就給第六代傳人父親磨刀打雜。20歲那年,父親決定傳授他鍛打技藝,但在入門頭3年只讓他干一件事——敲碎木炭。
原來(lái),對(duì)日本傳統(tǒng)制刀業(yè)來(lái)說(shuō),如何將整塊的長(zhǎng)條木炭均勻地敲打成最適合燒煉的形狀,也是一門很重要的技術(shù)?!拔乙婚_始很不解,后來(lái)才得知業(yè)內(nèi)有“入門敲炭三年”一說(shuō)。學(xué)徒若不真正立志成為打刀匠,且耐得住寂寞,是不可能熬得過(guò)去的?!鄙教镎f(shuō)。
在日本,掌握鍛打、淬火、研磨等技術(shù),成長(zhǎng)為一名獨(dú)立的合格打刀匠,至少需要10年功夫。山田已在窄小的作坊里敲敲打打了20多年。
德國(guó)·職業(yè)教育是“秘密武器”
優(yōu)秀技師受人尊重,“德國(guó)制造”聞名于世,但“羅馬不是一天建成的”,這一美譽(yù)也從來(lái)不是一夜間獲得的,而是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)普通勞動(dòng)者的踏實(shí)勞動(dòng)造就的。職業(yè)教育常被人們視為德國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的“秘密武器”。眾所周知,德國(guó)高質(zhì)量技工來(lái)自雙元制職業(yè)教育。與國(guó)內(nèi)“萬(wàn)人爭(zhēng)過(guò)獨(dú)木橋”通過(guò)高考上大學(xué)的現(xiàn)象不同,德國(guó)不到一半的中學(xué)生選擇上大學(xué);而一半多的中學(xué)生會(huì)選擇接受職業(yè)教育,其中不乏大量成績(jī)優(yōu)異、完全能被大學(xué)錄取,卻依然選擇接受職業(yè)教育的中學(xué)生。
據(jù)德國(guó)職業(yè)教育專家比爾申克透露,德國(guó)的職業(yè)教育之所以吸引人,在于德國(guó)技師收入可觀,其社會(huì)地位也與學(xué)士相等,同樣受人尊重,“有些技師的收入甚至可以超過(guò)教師或醫(yī)生?!?/p>