夏玉橋

一件小事

鐵凝

15歲那年，我很迷戀打針，找到母親一位在醫(yī)院工作的朋友作老師，向她學(xué)會了注射術(shù)。

自從我學(xué)會了打針，便開始期盼眼前有病人，不論是家人或外人。我備齊針具，嚴(yán)格按照程序一次次操作著。一天。有位鄰居來找我，說她每天都要去醫(yī)院注射維生素B12我若能為她注射，便可免去她每天跑醫(yī)院的麻煩。

我愉快地接受了她的請求。

這位鄰居本是天津知青。因病沒有下鄉(xiāng)。大約在天津又找不到工作，才到我們的城市投奔她的姨母。并在一家小廠謀到了事做。她好像是那種心眼兒不壞，但生性高傲的姑娘。學(xué)過芭蕾，很惹男性注意。這樣的鄰居求我，弄得我心花怒放。

每日的下午，我放學(xué)歸來。便在我家像迎接公主一樣迎接我的病人。一連數(shù)日。事情進(jìn)行得都很順利，我的手藝也明顯地嫻熟起來。熟能生巧，巧也能使人忘乎所以乃至貽誤眼前的事業(yè)。這天我的病人又來了，我開始敲著注射前的準(zhǔn)備：把針管、針頭用紗布包好放進(jìn)針鍋（一個小飯盒），再把針鍋放在煤氣灶上煮。煮著針，我就和病人聊起天來，聊著小城的新聞，聊著學(xué)生的前途。不知過了多久，我才突然想起煤氣灶上的事。

有句很詼諧的俗語形容人在受了驚嚇時的狀態(tài)，叫作“嚇出了一腦袋頭發(fā)”，這形容正好用于我當(dāng)時的狀態(tài)。我已意識到我受了很大的驚嚇，那針無疑是大大超過了要煮的時間。我飛奔到灶前關(guān)掉煤氣。打開針鍋觀看。見里面的水已燒干。裹著針管的紗布已微煳，幸虧針管、針頭還算完好。

我不想叫我的病人發(fā)現(xiàn)我被嚇出的“一腦袋頭發(fā)”和這煮干了的針鍋，裝作沒事人似的，又開始了我的工作。我把藥抽進(jìn)針管，用碘酒和酒精為病人的皮膚消過毒。便迅速向眼前那塊雪亮的皮膚猛刺。誰知這針頭卻不幫我的忙了，它忽然變得綿軟無比。我一次次往下扎，針頭一次次變作彎鉤。針進(jìn)不去，我那鄰居的皮膚上，卻是血跡斑斑。我心跳著弄不清眼前到底發(fā)生了什么事，但注射的失敗是注定的了。這實在是一個大禍臨頭的時刻，唯有向病人公開宣布我的失敗，我才能盡快從失敗里得以解脫。我宣布了我的失敗，半掖半藏地收起我那難堪的針頭，眼淚已噼里啪啦地掉下來。

我的鄰居顯然已知道背后發(fā)生了什么事，穿好衣服站在我面前說：“這不是技術(shù)問題，是針頭退了火，隔一天吧，這藥隔一天沒關(guān)系?！?/p>

鄰居走了，我哭得更加兇猛，耳邊只剩下“隔一天吧，隔一天吧……”難道真的只隔一天嗎？我斷定今生今世她是再也不會來打針了。

但是第二天下午，她卻準(zhǔn)時來到我家，手里還舉著兩支嶄新的針頭，她像什么事情也沒有發(fā)生過一樣，微笑著對我說：“你看看這種號對不對？六號半?！?/p>

這次我當(dāng)然成功了。一個新的六號半，這才是我成功的真正基礎(chǔ)。

許多年過去了，每當(dāng)我因為一件小事的成功而飄飄然時，每當(dāng)我面對旁人無意中闖下的“小禍”而忿忿然時，眼前總是閃現(xiàn)出那位鄰居的微笑和她手里舉著的兩支六號半針頭。

許多年過去了，我深信她從未向旁人宣布和張揚過我那次的過失。一定是因了她的不張揚，才使我真正學(xué)會了注射術(shù)，和認(rèn)真去做一切事。

寫作借鑒

1.巧設(shè)鋪墊。文章開頭寫鄰居“心眼兒不壞”，為下文她能原諒“我”的過失作了鋪墊。2.聚焦細(xì)節(jié)。如描寫“我”因粗心給鄰居造成了肉體上的傷害：“我一次次往下扎，針頭一次次變作彎鉤。針進(jìn)不去，我那鄰居的皮膚上，卻是血跡斑斑?！币约班従釉谛袨楹驼Z言上對“我”的寬容：“她卻準(zhǔn)時來到我家，手里還舉著兩支嶄新的針頭……微笑著對我說……”兩者形成對比，很好地表現(xiàn)了那位鄰居的美好品格。3.篇末點題。文章結(jié)尾處，作者寫這件小事對自己的影響，表達(dá)了要寬容他人、善待他人的主題思想。

鋤草 劉夢蝶

一大早，我跟著媽媽到田里鋤草。

天，瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，沒有一絲云彩。黃豆地里，剛剛變綠的豆苗在搖啊搖的。似帶著笑意向我們招手。不時有風(fēng)吹來，涼爽爽的。

“鋤地的時候，后腿要稍稍向后伸?！?/p>

“鋤地的時候，眼要尖，心要細(xì)?！?/p>

“鋤地的時候，不能貪圖快，更不能傷到豆苗?！?/p>

在媽媽一聲又一聲的輕輕叮囑中，我很快掌握了鋤草這樁農(nóng)活兒。我雙手握緊鋤把，在豆苗的行距間，“刷刷”地拉動著鋤頭。地皮上的小草一棵棵被我連根鋤斷了。這時，我看到小草蔫巴著，而豆苗精神抖擻地?fù)u晃著，心中不知有多高興了。

或許是爭強(qiáng)好勝吧，我竟要和媽媽比賽。

可媽媽畢竟是干農(nóng)活的行家。剛開始，我在媽媽的前頭，不一會兒，我就被媽媽甩到了后面。這可把我急壞了，就大一把小一把快速地拉動著鋤頭，終于攆上了媽媽。

我眼向媽媽瞟了瞟。看到媽媽卻是不急不躁的樣子，很沉穩(wěn)，很讓我不解。我也許耐力不足，不由得放慢了進(jìn)度，手腳也有些酸痛了。我心里直嘀咕，真的要落后媽媽了嗎？

前面是一塊高坂，土壤疏松肥沃、豆苗連同草苗，把這一片地罩得嚴(yán)嚴(yán)實實的。媽媽只是刨了幾鋤，就蹲下身來，伸手去薅草。只見她伸出左手，把豆苗向一邊壓一壓；又伸出右手，把豆苗旁的小草連根拔起。媽媽真的有耐心，不一會兒，豆苗旁的小草被她拔得干干凈凈的。有著現(xiàn)成的鋤頭不要。還要用手薅，真是不可思議。我想，這正是我趕超媽媽的好時候，就加快了進(jìn)度，超過了媽媽。

“一大窩豆苗簇在一起，要留一棵壯苗……”媽媽邊說邊蹲下身來，去剔豆苗?！鞍パ?，用鋤頭刨掉就是，何必用手剔，多浪費時間啊——”我心里直嘀咕。

“哎呀——”我一不小心，一窩豆苗全被我刨斷了。我偷偷地向媽媽瞥了一眼，媽媽仍在那里低頭薅草。猛然，我看到媽媽身后的豆苗旁干干凈凈的，而我身后的豆苗旁卻零零落落地殘留著一棵棵小草……

我扛著鋤頭，呆呆地立在田埂上。忽然想起媽媽平日里的話：“慢工出細(xì)活?！?/p>

第二天，媽媽早早地來到豆地里，為那窩鋤光豆苗的地方重新補了苗，又蹲下身來，用手把我沒有鋤干凈的草一棵棵拔起……

對比點評

與典范作品一樣，作者在文章的開頭進(jìn)行了鋪墊。如“鋤地的時候，眼要尖，心要細(xì)”一句為下文媽媽鋤過的地干干凈凈作鋪墊，為“我”鋤過的地依然有很多草作鋪墊。“鋤地的時候，不能貪圖快，更不能傷到豆苗”一句為下文媽媽蹲下身來薅草作鋪墊，為“我”只圖快而傷到豆苗作鋪墊。注重了細(xì)節(jié)描寫。如對媽媽薅草的細(xì)節(jié)描寫：“伸出左手，把豆苗向一邊壓一壓；又伸出右手，把豆苗旁的小草連根拔起?！蓖怀隽藡寢尩淖鍪抡J(rèn)真、有耐心。同時，又在篇末點了題——慢工出細(xì)活。