陳婧
藝術(shù)不是反映現(xiàn)實(shí)的鏡子,而是確鑿現(xiàn)實(shí)的鐵錘。
氣候異常已是常識(shí)。
巴黎第21屆聯(lián)合國氣候大會(huì),裝置、多媒體藝術(shù)和表演藝術(shù)也在充斥整座城市,讓巴黎在一夜之間成為了一座露天美術(shù)館。這場幾乎由巴黎市民參與的藝術(shù)嘉年華,也暗示了藝術(shù)家們已經(jīng)告別了“文化真空”,在氣候的話題上越來越有份量,也更具有感召力。
德國戲劇家貝托爾特·布萊希特(BertoltBrecht)說過:“藝術(shù)不是反映現(xiàn)實(shí)的鏡子,而是確鑿現(xiàn)實(shí)的鐵錘?!彼囆g(shù)能否成為氣候變化談判議程的制定者、引導(dǎo)公共輿論和消費(fèi)行為的先驅(qū)?在一片物質(zhì)的奢華與豐盛中,讓我們重新找回“自然文明”的影子?還是只是用一扇通往未知世界的窗戶上,用鐵錘砸開的一個(gè)小洞里透出的微茫光亮?
“大洪水”來了
據(jù)《國際標(biāo)準(zhǔn)圣經(jīng)百科全書》記載,幾乎所有民族、部族都有洪水的傳說。雖然最廣泛流傳的地區(qū)是亞洲大陸及其南面的島嶼,以及北美洲,可是各大洲都發(fā)現(xiàn)有洪水傳說。已知的洪水傳說總數(shù)多達(dá)270個(gè)左右……因此常常給用來證明人類曾被一場全球的洪水毀滅。
法國藝術(shù)家阿爾班·蓋洛(Alban Guého)的裝置“洪水”,以一種批判性的姿態(tài)來面對全球范圍內(nèi)日益增多的極端天氣。這個(gè)裝置包含兩個(gè)平行結(jié)構(gòu),一個(gè)安裝在天花板上,一個(gè)安裝在地面上。兩個(gè)結(jié)構(gòu)之間用PVC細(xì)管相連,里面黑色的液體正在以緩慢的速度流向另一端,代表著自然元素和資源,正被緩慢地、不停地消耗著。當(dāng)觀眾們在這個(gè)裝置周圍徘徊時(shí),會(huì)想起人類目前的處境。
他向記者表示,“巴黎的歷史上也曾經(jīng)經(jīng)歷過數(shù)次極端天氣災(zāi)害,如1910年的超級洪水讓巴黎城成為澤國,公共交通全部陷入癱瘓。100年后的今天,這些憂慮并沒有離我們遠(yuǎn)去,而成為越來越大的可能,這歸因于氣候變化?!樗b置巧妙地提醒著我們,我們的星球是很脆弱的?!?/p>
而在蓋洛看來,比氣候變化更糟糕的,是“人類生存環(huán)境的滅絕”?!斑@些極端事件是逐漸引發(fā)的,這歸咎于人類的罪惡,自然本身被逐漸的侵蝕。洪水對人類的挑戰(zhàn),是提醒我們?nèi)プ⒁庖粋€(gè)人類不再存在的星球。只有改變我們的生活方式,才能保護(hù)脆弱的人類生存環(huán)境。如果一場全球性的海嘯會(huì)終結(jié)人類的生存,那對我們來說,也可能是一次強(qiáng)制進(jìn)化?!?/p>
荷蘭藝術(shù)家丹·羅斯嘉德(Daan Roosegaarde)也藝術(shù)地描述了“如果人類不改變自己的行動(dòng),水底下的人類社會(huì)又會(huì)是怎么樣的一番景象”?阿姆斯特丹國立博物館收藏了17世紀(jì)讓·阿瑟林(Jan Asselijn)的一幅繪畫作品,描繪了1651年發(fā)生在阿姆斯特丹的大洪水,這是激發(fā)藝術(shù)家創(chuàng)作這個(gè)裝置的主要誘因。這是一個(gè)有變幻的形狀和液體運(yùn)動(dòng)的作品,也有一個(gè)非常實(shí)際的目的:像一場虛擬的洪水,燈光的水平高度提示了多高的水可以淹沒荷蘭,讓這個(gè)國家消失匿跡。
“有著‘水之國之稱的荷蘭,自古以來就與海洋有著不解之緣,國土有一半以上低于或水平于海平面,在日耳曼語中,荷蘭名為‘尼德蘭,意為‘低地之國。為了生存和發(fā)展并竭力保護(hù)原本不大的國土,避免在海水漲潮時(shí)遭遇滅頂之災(zāi),荷蘭人長久以來都在與海洋做著‘斗爭——鑄造堤壩,圍海造田。隨著時(shí)間的流逝,在水利設(shè)施的保護(hù)下,國家取得了日新月異的發(fā)展,而人們似乎早已漸漸忘卻了這個(gè)民族與環(huán)繞四周的水的深遠(yuǎn)歷史與淵源?!绷_斯嘉德表示。
作品里,羅斯嘉德只用了7盞LED燈,它們的高度只有兩米左右,全靠大功率的蒸汽機(jī)制造出的水蒸汽,為光提供反射媒介。天空中流動(dòng)的藍(lán)色光波浪是海平面的象征,廣場上的人們則仿佛置身于水下世界,被滔滔洪水淹沒的海底之城。國家對海洋力量的脆弱性,在這種城市干預(yù)的體驗(yàn)中進(jìn)行了有針對性地表達(dá):“我們荷蘭人始終生活在海平面以下,所以我們要更加懂得保護(hù)自然,保護(hù)我們的家園。”
彩石補(bǔ)天
來自北京的藝術(shù)家尹秀珍秀出了中國文化的思考——“女媧為何可以補(bǔ)天”?她的《可攜帶的城市》正被懸掛在巴黎戴高樂機(jī)場2E航站樓的天花板上。通過對舊物的拼接,尹秀珍的作品傳達(dá)了氣候問題與經(jīng)濟(jì)發(fā)展之間的關(guān)聯(lián)。
她用廢舊的衣物,拼接做出了20個(gè)“可攜帶的城市”?!拔业哪赣H曾經(jīng)在制衣廠工作,小時(shí)候我喜歡看她縫制衣物。我開始以自己穿過的衣服來制作,后來慢慢收集別人穿過的衣服?!犊蓴y帶的城市》所用的衣服,來自不同的國家及地區(qū)的多個(gè)城市的回收點(diǎn),而我用某個(gè)城市的衣服來創(chuàng)作代表這個(gè)城市的作品?!边@些舊衣服拼接起了象征世界經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國的“二十國集團(tuán)(G20)”,同時(shí)也代表了擁有最多氣候移民的“二十脆弱國家集團(tuán)(Vulnerable 20)”。這個(gè)作品向聯(lián)合國發(fā)起呼吁,要讓人類社會(huì)的豐富性和人類文化的多樣性成為氣候大會(huì)的重要支點(diǎn),文明與文明之間更加相互包容。就像女媧補(bǔ)天,取五色土為料,用了36500塊五彩石,才將天補(bǔ)好。
德國裝置藝術(shù)家朱里尤斯·波普則用“字節(jié)瀑布”激發(fā)觀眾的思考。運(yùn)用計(jì)算機(jī)科技精密計(jì)算出時(shí)間差,讓水排成一個(gè)個(gè)文字落下?!白止?jié)瀑布”可以拼出不同的單詞,每個(gè)單詞都與環(huán)境問題息息相關(guān)。當(dāng)你還沉浸在上一個(gè)單詞中時(shí),水珠已經(jīng)很快落下,又開始講述新的故事了。這個(gè)裝置使用了128個(gè)同步電磁閥門,將水流可以變成點(diǎn)陣圖顯示矩陣。所有關(guān)于“氣候變化”和“環(huán)境”的熱詞來自互聯(lián)網(wǎng),一個(gè)計(jì)算機(jī)程序從新聞網(wǎng)站選擇熱門的關(guān)鍵詞,將它們顯示在這個(gè)透明的“信息窗簾”上。人的眼睛能夠在短暫的瞬間,看到跌落的水所拼湊成的字母和單詞,從而獲得信息。隨著每一信息滴落收集箱內(nèi)并重新進(jìn)行循環(huán),藝術(shù)家借此隱喻那些很快消失不見的真理。
“現(xiàn)代社會(huì)中的秩序已經(jīng)不再是線性的,在某一時(shí)刻,它們會(huì)出其不意地匯合成有序的形狀。但我們只能在特定時(shí)刻、特定角度觀察到這團(tuán)信息,它以字母的形式出現(xiàn)。這個(gè)復(fù)雜的交匯,既是混亂中的秩序,也是秩序中的混亂??瓷先サ幕靵y,被明顯的秩序所打破。就好像古希臘神話里,忒修斯來到迷宮里殺死了牛頭獸,借助繩子找回了出口。我們只有在觀察自然給我們的時(shí)隱時(shí)現(xiàn)、轉(zhuǎn)瞬即逝的信息中,才能找到真正解決問題的方法?!?
公民的力量
巴黎埃菲爾鐵塔塔身安裝的2萬盞燈,每到夜晚就會(huì)點(diǎn)綴上最璀璨的燈光。在法國擔(dān)任歐盟輪值主席國期間,燈光的顏色由黃色變成了象征歐盟的藍(lán)色。在巴黎時(shí)裝展的時(shí)候,鐵塔宛如香檳一般流光溢彩。去年11月28日到12月12日,艾菲爾鐵塔又有“新衣裳”了,點(diǎn)亮它的是來自世界各地的公民環(huán)保志愿者。
來自世界各地的人們,可以在智能手機(jī)上下載應(yīng)用程序,以3到10歐元不等的價(jià)格,在鐵塔上“播撒”一顆象征光明的樹苗,這顆樹苗將伴隨著心跳的律動(dòng)聲,長大變成一棵虛擬的參天大樹。項(xiàng)目采用“裸眼3D投影”技術(shù),將圖像投射在鐵塔上,同時(shí)顯示出種植者的名字。這筆款項(xiàng)將用于世界五大洲的植樹造林計(jì)劃,捐款人也將收到證書,了解它的具體位置和生長情況。
負(fù)責(zé)創(chuàng)意的新媒體藝術(shù)藝術(shù)家納吉哈·麥斯塔伊(Naziha Mestaoui)向記者表示,“艾菲爾鐵塔是工業(yè)革命時(shí)代的標(biāo)志,也可以重新喚醒我們對環(huán)境的意識(shí),成為人與自然的連接物。因?yàn)橐豢锰摂M的樹,也會(huì)在真實(shí)世界里投射下它的影子。”她希望這個(gè)藝術(shù)項(xiàng)目可以用“眾籌”的方式,最終幫助世界恢復(fù)上百萬棵植株?!霸趤嗰R遜雨林漂流的時(shí)候,我突然意識(shí)到人類的文明背后,還有一個(gè)未知的文明世界。與我們不同的是,印第安部落人的眼中,自然不僅是物質(zhì)的存在;每一棵樹都是一個(gè)生靈,有自己的個(gè)性。今天,我們與自然的關(guān)聯(lián)局限于物質(zhì)的、外在的,我們沒有辦法讀懂每一棵樹、每一株花。作為一個(gè)藝術(shù)家,我可以做的就是用人類掌握的技術(shù)喚起對自然的敬畏,讓人類文明可以與自然文明重新對話?!?/p>
而從去年12月4日到12月12日,埃菲爾鐵塔依靠“人體電源”點(diǎn)亮,不管是步行、跳舞還是騎車,都可以把這些能量轉(zhuǎn)化為電能,提供給鐵塔用于照明。參與者越多,鐵塔的亮度將越高。這個(gè)互動(dòng)性的參與作品表明,每個(gè)人都可以成為低碳式“發(fā)電機(jī)”,與氣候變化抗?fàn)?。每天都?萬名參與者,不間斷地為鐵塔提供“自給自足”的電力。
這個(gè)藝術(shù)項(xiàng)目的發(fā)起人是西部光源公司的總裁楊·托馬(Yann Toma),這家公司最擅長的是讓人體輸出“共同的正能量”。除了在現(xiàn)場發(fā)電,全球各地的民眾還可以用手機(jī)客戶端上傳自己產(chǎn)生的能量,到了夜晚,這些收集到的能量將匯聚在一起,轉(zhuǎn)換成電力,點(diǎn)亮埃菲爾鐵塔。屆時(shí),鐵塔上還會(huì)出現(xiàn)“我們共同行動(dòng),抗擊氣候變化”的公民宣言。托馬認(rèn)為他的藝術(shù)項(xiàng)目從社會(huì)大眾的視角出發(fā),“藝術(shù)的作用就是讓我們齊心協(xié)力創(chuàng)造的能量,看得見、摸得著?!?