武一帆
體壇周報西甲記者
關(guān)于我對足球運(yùn)動的感受,之前和大家聊過很多次了??偨Y(jié)成一句話:我喜歡足球,但不是某國、某隊(duì)或某人的球迷。足球是個值得思考、研究的人類活動和社會現(xiàn)象,值得投入感情和精力??山栉覐男]長性,對什么都缺乏持久熱情,很難像一股球迷那樣將情感注入個體,分享他們的喜悅和哀傷。我也沒有收集足球裝備的習(xí)慣。表面上看好像是小氣不舍得花錢的壞毛病,其實(shí)很多別人饋贈的球衣和圍巾我都順手給了朋友,給了更喜歡它們的球迷。
但要說我從來沒追過星,也不是事實(shí)。有段時間我曾自稱是“Periquito(小鸚鵡)”,也就是西班牙人球迷。這里有個故事。2006年夏天,我結(jié)束在央視的實(shí)習(xí)期,第一次到歐洲旅行。不想,在西班牙碰到機(jī)場大罷工,無奈在巴塞羅那多滯留了幾天。一個叫赫爾曼的當(dāng)?shù)嘏笥咽俏靼嘌廊饲蛎?,送了我一條圍巾和一個馬克杯。那是我第一次收到正品球迷裝備。不可思議的是,當(dāng)我重新踏上旅途,準(zhǔn)備前往羅馬時,竟發(fā)現(xiàn)西班牙人隊(duì)和我搭同一架飛機(jī)去意大利熱身。
設(shè)想一下,如果巴薩出行坐普通航班,勢必也會走綠色通道,被安保人員圍個水泄不通。但西班牙人隊(duì)出現(xiàn)在候機(jī)室時,只有少數(shù)旅客側(cè)目而視。他們可是新科國王杯冠軍??!我猶豫了一下,拿出兩張明信片,要到了包括伊賴索斯、潘迪亞尼、莫伊塞斯等球員的簽名。最重要的,我給隊(duì)長塔穆多單獨(dú)留了一張明信片,當(dāng)面告訴他:“我是你的球迷?!彼荏@訝,露出興奮的表情。那是我這輩子唯一一次要球星簽名。
我第一次聽說塔穆多的名字,是1999-00賽季國王杯決賽后。他在比賽進(jìn)行到第3分鐘,偷了馬競門將托尼手中的球破門得分。我當(dāng)時心想:這人踢球真是太狡猾了。這6年間我從未想過當(dāng)他的球迷,直到見到他本人?,F(xiàn)在想想,可能相比塔穆多這個人,我更在意那段緣分。
不過既然宣布當(dāng)他的球迷,我也確實(shí)有過一陣愛屋及烏的故事,比如為西班牙人2006-07賽季點(diǎn)球大戰(zhàn)負(fù)于塞維利亞,痛失聯(lián)盟杯而感到遺嚏,為塔穆多在2006-07賽季最后一輪梅開二度間接幫助皇馬奪冠而激動。但真正讓我感到失望和憤怒的,是波切蒂諾執(zhí)教西班牙人后,將這家俱樂部歷史上進(jìn)球最多的球員打入冷宮。時至今日,即便波切蒂諾在熱剌小有成就,我對他仍有成見。
2009-10賽季結(jié)束當(dāng)晚,我睡到半夜從床上一躍而起,上網(wǎng)訂購了一件印有塔穆多名字和23號的西班牙人紀(jì)念款球衣。在我少而又少的球衣收藏中,這是唯一一件印了名字和背號的。即便貝萊隆離開拉科,我動過心思,最終也沒買。這件球衣我肯定不會再順手送人,即便我現(xiàn)在已說不上是誰的球迷?;仡^看看,當(dāng)塔穆多離開西班牙人,在2011-12賽季末輪為巴列卡諾打入保級一球,我心里想的更多是“這樣對比利亞雷亞爾不公平”(因兩隊(duì)打默契球,致使黃色潛水艇降級),而不是“Tarnudo,erescojonudo?。ㄒ压手庹f員安德雷斯?蒙特斯名言:塔穆多,你真有種?。薄6鴮ξ靼嘌廊说臓顩r,我也不再特別關(guān)心。大概情緣已盡吧。