張斌
老話(huà)說(shuō),哪里有壓迫,哪里就有反抗。接連發(fā)生的白人警察射殺有色人種事件,把種族撕裂的痛感傳導(dǎo)給了每一個(gè)美國(guó)人。今夏,ESPY頒獎(jiǎng)盛典,史無(wú)前例地將開(kāi)場(chǎng)表達(dá)交給了勒布朗、韋德、保羅和安東尼四位NBA巨星,美籍非裔人士為尊嚴(yán)和生命的抗?fàn)幫ㄟ^(guò)一字一句的鄭重表達(dá),聲聲入耳。
沖突沒(méi)有停止,槍聲還在響起,大選前戲的鼓噪更讓種族對(duì)立的情緒不斷升溫。9月1日,NFL季前賽,舊金山49人隊(duì)四分衛(wèi)科林·卡佩尼克在賽前國(guó)歌奏響時(shí),身著比賽服,單膝觸地,以此方式來(lái)表達(dá)對(duì)于種族不平等的抗?fàn)?。此前,兩?chǎng)比賽,卡佩尼克已顯端倪,他身著便裝在場(chǎng)邊,當(dāng)國(guó)歌奏響時(shí),并不起身,而是安坐在球員席上。
8天后,費(fèi)城伍德羅·威爾遜高中橄欖球隊(duì)聚集在訓(xùn)練場(chǎng)上,教練布朗面對(duì)球員們宣布,他將聲援卡佩尼克的抗議行為,將在高中聯(lián)賽賽季的首場(chǎng)比賽中,聆聽(tīng)國(guó)歌時(shí)單膝跪地,他不要求隊(duì)員們都跟隨他,請(qǐng)自愿選擇立場(chǎng)。結(jié)果,全隊(duì)僅有兩名球員在第二天奏響國(guó)歌時(shí)選擇了站立。這所高中所在社區(qū)中52%的孩子生活在貧困線以下,高等教育率不過(guò)9%,孩子們的選擇也就再自然不過(guò)。
從職業(yè)聯(lián)賽到高中比賽,再到國(guó)家隊(duì)海外比賽,卡佩尼克的一跪激起了巨大反響,無(wú)聲的抗議引發(fā)了全社會(huì)的情緒和觀點(diǎn)的進(jìn)一步碰撞。“9·11事件”15周年當(dāng)天,多名NFL球員在球場(chǎng)內(nèi)伴著國(guó)歌跪求平等的場(chǎng)景再次觸動(dòng)人心。15日,美國(guó)女足與泰國(guó)隊(duì)交鋒,隊(duì)中公開(kāi)同性戀取向的拉皮諾耶毅然單膝及地。在接受采訪時(shí),這位國(guó)腳為自己辯護(hù)說(shuō):“我是慎重考慮的,我知道看著國(guó)旗時(shí),心里知道并沒(méi)有獲得應(yīng)有的權(quán)利。”
從“二戰(zhàn)”開(kāi)始,美國(guó)體育競(jìng)賽場(chǎng)景中逐漸形成了賽前升國(guó)旗奏國(guó)歌的傳統(tǒng),凝聚人心,共赴國(guó)難是最初的意圖,職業(yè)聯(lián)賽則長(zhǎng)久以來(lái)憑此將愛(ài)國(guó)作為品牌塑造的重要元素。因此,你可以想見(jiàn),那一次次單膝及地會(huì)引得怎樣的紛爭(zhēng)。卡佩尼克旋即接到死亡威脅,社交媒體上的留言也是贊譽(yù)與詆毀交織在一起,這位合同身價(jià)達(dá)到1.14億美元的NFL球星從容應(yīng)答:“如果我真的被殺了,那無(wú)疑在說(shuō)明,我的跪下是多么的必要?!?p>
9月12日,舊金山49人隊(duì)四分衛(wèi)卡佩尼克(前)與安全衛(wèi)埃里克·里德在對(duì)陣洛杉磯公羊隊(duì)比賽中于國(guó)歌奏響時(shí)單膝跪地,表達(dá)對(duì)種族不平等的抗?fàn)?/p>
在數(shù)百萬(wàn)電視觀眾矚目下的一跪是再好不過(guò)的政治議題,有的議員斥責(zé)卡佩尼克“貶低愛(ài)國(guó)主義”,行為意在“同情IS”。加州地區(qū)警方威脅不再為49人隊(duì)提供安全保障。NFL聯(lián)盟一位高官直接將卡佩尼克描繪為“叛徒”。特朗普冷冷地說(shuō)了一句——“他選擇另外一個(gè)國(guó)家作為祖國(guó)?!?/p>
爭(zhēng)論的焦點(diǎn)最終集中在對(duì)于國(guó)旗和國(guó)歌是否應(yīng)該始終保持絕對(duì)忠誠(chéng)?選擇公眾娛樂(lè)的比賽場(chǎng)景做出政治化的表達(dá)是否恰當(dāng)?支持一方認(rèn)定,越來(lái)越多的職業(yè)體育明星不愿面對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)裝聾作啞,他們步先輩后塵,努力成為“球員-社會(huì)活動(dòng)家”,以往經(jīng)紀(jì)人都會(huì)規(guī)勸球星們盡可能規(guī)避社會(huì)紛爭(zhēng),以免影響自身的商業(yè)價(jià)值,如今有了群體性的勇敢行為,表明著社會(huì)的艱難進(jìn)步。而在國(guó)歌聲中,做出極端行為,只是想告訴公眾,國(guó)旗和國(guó)歌所彰顯的平等承諾時(shí)至今日仍然未曾真正實(shí)現(xiàn),弱勢(shì)人群遭受著死亡的威脅。選擇在比賽場(chǎng)景做出姿態(tài)就是為了造成更為深遠(yuǎn)的社會(huì)影響,這與1968年奧運(yùn)會(huì)領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,黑人選手在國(guó)歌奏響中低垂頭顱手臂高揚(yáng)的精神完全一致。
紛爭(zhēng)還會(huì)繼續(xù),個(gè)體和機(jī)構(gòu)都要站出來(lái)以各種方式表達(dá)立場(chǎng),也還會(huì)有運(yùn)動(dòng)員繼續(xù)單膝及地,觸及公眾心靈。關(guān)鍵在于抗議行為如何才能最終促動(dòng)種族平等的達(dá)成,這個(gè)過(guò)程依舊漫長(zhǎng),但我們至少可以相信,有自由可以勇敢表達(dá)的社會(huì)總不至于太壞的。