爺爺，我終于讀懂了你

賁詩涵

又是一場大雨。門前水泥場上的雨水已經(jīng)沒過腳踝，地里的莊稼早已稀稀拉拉地倒在水中。他望著遠處的那幾畝地，輕嘆了一聲。

“爺爺，你為什么不和我們一起搬到城里去住??？”已經(jīng)記不清這是第幾次問他了。但他從不回答我，永遠都是那副模樣——張開口又緊緊閉合，然后瞇起雙眼，微笑著搖搖頭繼續(xù)看向遠處。

或許是因為想不開，又或許是擔心不能適應吧。我想。

大雨過后的農(nóng)活兒多得難以想象。農(nóng)作物幾乎死光了，雜草卻在幾個晴天之后豐茂起來。一切又得重頭開始。

這一天，我和爺爺一起下了地。

走過彎彎曲曲的小路，一老一小，一個扛著鋤頭，一個四處蹦跳。盡頭就是地了。地不大，卻因為剛冒出的野草顯得凌亂不堪。我皺了皺眉，卻發(fā)現(xiàn)爺爺早已彎腰低頭開始除草了。

看著已經(jīng)古稀之年的爺爺頂著一頭花白的頭發(fā)，躬著身子勞作，我感到一陣酸澀。

爺爺?shù)纳碛霸絹碓竭h，幾乎淹沒在雜草中，我卻仍呆呆地佇立在原地。突然，眼前那個身影捶打著腰板，慢慢站直了身子。

爺爺是種莊稼的好手，干的農(nóng)活自然漂亮。鄰居常常笑他的地像繡花的布，讓人不忍糟蹋。瞧，鋤過的雜草被爺爺齊齊地碼在田頭，每隔兩三米就放一堆。看著那平平整整、一根雜草也看不見的黑土地，即便什么莊稼也沒有，也似乎孕育了滿滿的希望和勃勃的生機。一陣微風拂過，我仿佛已經(jīng)聽到了葉子沙沙作響的聲音……

爺爺在前頭繼續(xù)揮舞著鋤頭，離我越來越遠。遠遠地看著那彎得像弓一樣的腰——這已經(jīng)彎了五十八個春秋的腰。多少個烈日暴雨下，他就這樣彎著腰，用汗水和執(zhí)著托起了一個貧寒之家。

我再次回頭看他，那古銅色的皮膚在歲月和陽光的雕刻暈染下，早已變得像地下的泥土一般溝壑縱橫，臉色卻還是那樣紅潤。他的動作是那么嫻熟自如——微笑著揮舞鋤頭，向左微側(cè)著身子，有時會停下來，似乎在聽著什么。他是在用心傾聽土地的聲音嗎？他在聽它的貧瘠還是肥沃？他似乎早已融入了這片土地，因為他早已把心血和青春獻給了它。

剎那間，我終于懂了——爺爺不想離開這片土地，是因為他深深熱愛著腳下的這片土地！他要用自己的一生去努力打造，因為這里留著他一生的艱辛與榮光。亦或是，只是因為簡簡單單地熱愛它，依戀它……

爺爺，我終于讀懂了你。

（指導教師：樊智濤）