?

董菁專欄·菁點電影

Column！

天蝎座。生于武漢古老長街。喜歡宅在一個綴滿小說、音樂、電影的秘密花園。自由作家。有小說結集。電影是大眾的，隨感卻是個人的。

那一片藍色的《美人魚》

周星馳的《美人魚》像一個童話。是他年近五十歲時的睡前，媽媽朗讀給他聽的童話。他頭發(fā)花白，但是還是喜歡吮吸媽媽的手指，手里握著一把木頭手槍，才能沉沉睡去。他也許有時會哭泣，因為他發(fā)現(xiàn)他找不到自己的同類。他有時只能在一個周末的深夜，在自己的豪宅里，獨自倒上一杯紅酒。有時他會自問，為什么我還是一個小孩子。為什么這個世界歡迎那些虛偽的“成熟”的人，卻不給一個善良而純真的人一個朋友。他有時也許會為自己的古怪而自卑。他或許并不像我們看到的那樣堅強。在新年的深夜，在電影殺青的深夜，周星馳像一只花白相間的敏感的老貓獨自舔毛，喝點牛奶，獨自睡去。那是一種貓咪才能懂的命運與宗教。那是一種外星生物的孤獨和悲憫。于是周星馳化作一只美人魚，化為一種功夫，化為一種喜劇之王，以及一個落寞的導演，權且在這個地球上生存。

電影《美人魚》是一個童話。是周星馳初戀女友白色的蕾絲裙裾。是一個小女孩珍愛的洋娃娃。它是詞人秦觀寫給女友的情書。是一杯加冰冬夜的白蘭地。是女生珍藏的愛戀的男孩初中制服上的第二顆紐扣。是周星馳耐不住寂寞，邀請大家喝酒閑談，酒色上了臉，紅彤彤的臉龐，回憶自己的初戀。他迫不及待地說著，又有些不好意思。他索性手舞足蹈起來。他索性公開了自己的私生活。他寂寞太久，他年紀大了。他時常想著自己的時間或許不太多。或許他想有一個家了。有女人為他做飯，給他洗干凈棉麻襪子。讓他有機會在每一年的情人節(jié)，為她買一枝玫瑰。

電影《美人魚》是一種懷舊。它是日漸老去的周星馳的一種童心未泯。他再也不是曾經(jīng)的至尊寶和尹天仇。曾經(jīng)屬于他的那個香港像一株開在南方的紫羅蘭逐漸凋萎了。香港電影像一顆紅石榴變成了懷舊黃。那些青春期里夏天的錄像帶時光像一種初戀塑造了我們。周星馳是那個造型師和初戀男友。他和他的電影與這個世界談了一場漫長的戀愛。與所有的藝術家一樣，周星馳并不寂寞?；蛟S在他獨處的無數(shù)個深夜，他寂寥地一個人喝酒，一個人叫外賣，一個人看電視，一個人養(yǎng)著貓，一個人洗澡，一個人失眠。然而同時亦有無數(shù)個孤獨的靈魂與他約會。他們看他的電影。無數(shù)個周星馳復活。于是周星馳永不老去。他的愛情永遠保鮮。

于是周星馳保留著他的純真。他就是那條美人魚。他將他所有愛情的炙熱傾訴給了美人魚珊珊。電影是周星馳與安徒生的一次惺惺相惜。這兩個從未結婚的老男人，用他們的藝術與這個世界相愛著。這個世界欠他們一場婚禮。

或許這就是周星馳拍攝《美人魚》的理由。他的電影越來越像一片藍。藍色的信鴿與藍色的信箋。藍色的女孩的臉龐與藍色的不安的夏天。以及那片星際間永恒的藍色的孤獨與大海。

于是周星馳終于像一只美人魚那樣隱遁于深海。整部電影寫盡了他的孤獨與那片格格不入的尷尬。