歸化城的濟(jì)仁堂

謝榮霄

在歸化城（今呼和浩特市舊城），曾有不少老藥鋪，譬如坐落于大北街的濟(jì)仁堂和懷仁堂（濟(jì)仁堂分號(hào)）；坐落于大召前街的德泰玉、大召東夾道的“王一貼”藥店，以及大南街上的廣巨藥房等等，這些老藥鋪為歸化城增色不少。在眾多的老藥鋪中，創(chuàng)辦于1921年的濟(jì)仁堂名氣甚大，創(chuàng)辦人是我的父親謝重吾。

一

1897年，父親出生在河北省定縣（今定州市）中古屯村，祖父謝介卿是位鄉(xiāng)村醫(yī)生。1913年，經(jīng)人介紹，16歲的父親來(lái)到北京，在一家名叫南山堂的中藥鋪學(xué)徒。1917年，父親轉(zhuǎn)到南山堂張家口分號(hào)。學(xué)徒期滿后，他沒有留在南山堂，而是決意要“走西口”，在塞北創(chuàng)辦一家中藥鋪。

學(xué)徒時(shí)，父親被譽(yù)為南山堂“四大怪”（指四位各具專長(zhǎng)的徒弟）之一。這是由于他做中藥蠟丸時(shí)的出色表現(xiàn)。做蠟丸，首先要做蠟皮。做蠟皮時(shí)，藥工雙手拿著個(gè)提子，提子下方有一木頭橫梁，橫梁上有細(xì)鐵絲，上面插著若干個(gè)木球。藥工拿著這個(gè)提子在滾燙的蠟鍋中不停地提上提下，木球表面包上了一層蠟皮。等蠟皮達(dá)到要求厚度時(shí)，便把提子擱在一邊，晾涼后，把蠟皮一剖為二，取出木球后，就可以用來(lái)裝藥丸。裝入藥丸后，再用鉻鐵之類的工具把蠟皮封住，于是一個(gè)中藥蠟丸就做好了。父親做的蠟丸，嚴(yán)絲合縫，看不出一絲痕跡。

當(dāng)年北京的中藥行當(dāng)，同行之間的競(jìng)爭(zhēng)甚為激烈。于是，父親準(zhǔn)備在歸化城開一家藥鋪。1921年，父親和他的表哥等人從河北定縣來(lái)到歸化城。經(jīng)過(guò)一番考察，他們相中了城里小東街的一處老院（即后來(lái)的謝家大院），決定在大院的臨街房開一家中藥鋪。父親和表哥等6人合伙，投資1000塊銀圓，開了一家叫濟(jì)仁堂的中藥鋪，時(shí)年24歲的父親任經(jīng)理。父親在北京學(xué)的徒，特意將濟(jì)仁堂稱為京字號(hào)國(guó)藥莊。那時(shí)舊城的藥鋪，有些由山西人開辦。把濟(jì)仁堂稱為京字號(hào)國(guó)藥莊，也隱含著與同行暗中較勁的意思。

濟(jì)仁堂開業(yè)第二年（1922年），祖父從河北定縣來(lái)到歸化城，在濟(jì)仁堂坐堂。綏遠(yuǎn)都統(tǒng)馬福祥的部下鬧瘟疫，遂來(lái)濟(jì)仁堂求醫(yī)。祖父為他們配制了治瘟疫的草藥，這些人服用后，瘟疫盡去。祖父也被委任為軍醫(yī)。這些消息不脛而走，濟(jì)仁堂有了名氣，來(lái)買藥看病的人絡(luò)繹不絕，其中以回族人為多。1923年，濟(jì)仁堂遷到了繁華的大北街。1924年，在該街北門里開辦了濟(jì)仁堂分號(hào)——懷仁堂。1932年，在包頭開辦了濟(jì)善堂（濟(jì)仁堂分號(hào)）。

二

舊時(shí)，中藥鋪一般采取前店后廠和零售的經(jīng)營(yíng)模式，濟(jì)仁堂也不例外。它的鋪面坐落在舊城大北街大什字附近，每天車水馬龍。它的生產(chǎn)車間（制藥作坊）則位于舊城九龍灣街路南的一個(gè)大院里，格外清凈。從濟(jì)仁堂鋪面和制藥作坊的選址看，也可以看出父親的精明。

除精心選擇店址外，在用人上，父親也會(huì)量才量德使用。新徒弟上班的第一天，父親會(huì)安排他打掃店面衛(wèi)生。之前，父親有意把一些銀圓放置在店堂里的一些地方。新徒弟打掃衛(wèi)生時(shí)，應(yīng)是會(huì)看到這些銀圓的。對(duì)這些銀圓，無(wú)論這個(gè)徒弟是上交柜上還是私自藏起，父親都不作聲。但他會(huì)根據(jù)這個(gè)徒弟當(dāng)時(shí)的不同表現(xiàn)，來(lái)安排合適的工作。“揀銀圓”測(cè)試，實(shí)際上是對(duì)新徒弟的一次品行考核。

除要求徒弟掌握中草藥各方面的技能外，相貌端正又機(jī)靈的徒弟，會(huì)被父親安排到店面站欄柜（柜臺(tái)）。顧客來(lái)到店里，店員要熱情接待，有問必答。一旦發(fā)現(xiàn)有怠慢顧客，使顧客空手離去的徒弟，要進(jìn)行處罰。濟(jì)仁堂制作的丸、散、膏、丹以貨真價(jià)實(shí)、童叟無(wú)欺享譽(yù)歸綏地區(qū)，藥店雇工人數(shù)最多時(shí)達(dá)90多人，后來(lái)還培養(yǎng)出8位各具專長(zhǎng)的徒弟，被稱為濟(jì)仁堂的“八大金剛”。

為使?jié)侍帽桓嗟娜怂獣?，父親命人在大青山的一面山坡上，用黑色油漆書寫了“濟(jì)仁堂”3個(gè)巨字。在濟(jì)仁堂門楣上方，懸掛了有“濟(jì)仁堂”字樣的巨匾。此外，他還訂制了一批類似書包的白布包，上面印著“避瘟散”之類的紅字，人們背著這些包行走在大街小巷，就是流動(dòng)的廣告。而在歸化城三賢廟巷席力圖召后墻上，也有濟(jì)仁堂的廣告，是用紅色油漆書寫的。

那時(shí)，父親親自去外地采購(gòu)藥材，中藥材市場(chǎng)有假冒偽劣貨，憑借多年的經(jīng)驗(yàn)，父親練就了一雙“火眼金睛”。在驗(yàn)貨時(shí)，對(duì)一些藥材，他只要踢踢裝滿藥材的麻袋，就知道是真貨還是假貨。他的這一絕招，一直為人們所津津樂道。父親對(duì)一些細(xì)節(jié)從不放過(guò)，比方用紙包好的草藥，藥包方方正正，還附帶一個(gè)過(guò)濾湯藥的小紗籮子。父親在生活上對(duì)徒弟們很關(guān)心，濟(jì)仁堂有食堂，平時(shí)徒弟們都在那里吃飯。過(guò)春節(jié)時(shí)，濟(jì)仁堂大擺宴席犒勞徒弟，席上會(huì)有魷魚、海參等名貴菜肴，宴席從農(nóng)歷正月初一一直擺到正月十五。

三

上世紀(jì)20年代，歸綏地區(qū)民眾飽嘗了土匪橫行、軍閥混戰(zhàn)、日寇入侵、饑荒、社會(huì)動(dòng)蕩等痛苦。和舊城眾多行當(dāng)一樣，中藥行當(dāng)也受到了這些天災(zāi)人禍的沖擊。

受時(shí)局影響，1932年，濟(jì)仁堂出現(xiàn)了虧損。為維持生存，父親和其表哥在歸綏東瓦窯村開辦了盆窯。但盆窯生意也不景氣，屢屢出現(xiàn)虧損，只好放棄，繼續(xù)經(jīng)營(yíng)濟(jì)仁堂，但仍是虧損，雇工也銳減。濟(jì)仁堂所用藥材有許多來(lái)自外地。據(jù)濟(jì)仁堂當(dāng)年的徒弟回憶，日寇侵華時(shí)期交通受阻，濟(jì)仁堂所需藥材無(wú)法運(yùn)抵歸綏，父親遂求助于某位軍事要人，這位要人派出了軍列，父親喬裝成押車的軍人，購(gòu)回了急需的藥材。

抗戰(zhàn)勝利后，濟(jì)仁堂的經(jīng)營(yíng)狀況開始好轉(zhuǎn)。1946年，父親出任了藥業(yè)公會(huì)監(jiān)事（1952年擔(dān)任了藥業(yè)公會(huì)副主任）。隨著業(yè)務(wù)的發(fā)展，濟(jì)仁堂于1948年從通州招收了一批新徒弟。同年，父親在察素齊收購(gòu)了大量防風(fēng)，這批中藥材賣價(jià)甚高，讓大傷元?dú)獾臐?jì)仁堂腰包鼓了起來(lái)。

據(jù)記載，1950年春季，政府禁止種植、販賣和吸食鴉片，市里成立了戒煙所，采取強(qiáng)制辦法進(jìn)行戒煙。市衛(wèi)生局指定濟(jì)仁堂、春和玉兩家藥鋪承制戒煙丸，并在戒煙所內(nèi)生產(chǎn)。因藥丸內(nèi)含有鴉片成分，因此還有公安、民政部門的人員現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)督。父親歷時(shí)3個(gè)月，圓滿完成了任務(wù)，吸食鴉片者服用戒煙丸后，效果良好。

1956年，呼和浩特市中藥行業(yè)實(shí)行了全行業(yè)公私合營(yíng)。期間，父親擔(dān)任了清產(chǎn)核資委員會(huì)委員，后被安排到呼和浩特市國(guó)藥總店任副經(jīng)理和濟(jì)仁堂門市部主任。總店成立了制藥廠（大唐藥業(yè)公司前身），并召集各藥鋪的技術(shù)權(quán)威如宋鳳鳴、齊有先和父親等人，對(duì)各藥鋪多年來(lái)有效驗(yàn)的傳統(tǒng)藥方進(jìn)行審核修改，并加工生產(chǎn)，分撥到各門市部銷售。1959年，在呼和浩特地區(qū)的醫(yī)藥行業(yè)中，國(guó)藥總店率先進(jìn)入國(guó)營(yíng)行列。

摘自《內(nèi)蒙古日?qǐng)?bào)》