鐘布

自從有了電視，世界各國領(lǐng)導(dǎo)人經(jīng)常采用電視講話的方式與民眾溝通，但領(lǐng)導(dǎo)人在電視講話中泣不成聲還很少見到。奧巴馬總統(tǒng)的一行淚，對心軟的民眾還是有相當(dāng)?shù)恼鸷承Ч?，何況他還是一個馬上要離任的總統(tǒng)。

在講話中，奧巴馬也提到自己不再參選總統(tǒng)，也沒有尋求討人歡心，但他說：“我認(rèn)為，我們可以在不質(zhì)疑對方動機(jī)或者不心懷不滿的情況下持不同觀點(diǎn)，我們不需要說服對方，但我們對此要有緊迫感?！?/p>

聽完他的演講，我來到賓州當(dāng)?shù)厝说囊粋€集市，想知道美國持槍者對奧巴馬控槍演講的看法。這個集市有一個出售獵槍的攤位，出售各種二手獵槍，價格從350美元到650美元不等。來到這個攤位和攤主攀談前，我先問攤主能否拍一張槍攤照片。攤主風(fēng)趣地回答說：“沒問題，你拍完送一張給奧巴馬，好嗎？”

我們于是很自然地談到了他對控槍的看法。攤主說，每周他都開自己的白色箱式貨車來這里賣槍，顧客以當(dāng)?shù)剞r(nóng)民為主，他們買槍打獵，所以他只賣獵槍。如果顧客要軍用步槍或手槍，可以先預(yù)約他再從家里送來。從他這里買長槍，一直無需做背景調(diào)查。但根據(jù)法律，如果要買手槍，顧客必須先通過背景調(diào)查，這在哪里都不能例外。

不出所料，攤主反對奧巴馬提出的所有控槍措施。我問他，既然自己沒有什么可以隱藏的，為什么介意政府的背景調(diào)查呢？是不是背景調(diào)查麻煩費(fèi)時？他溫和地說：“政府的購槍背景調(diào)查非常快，都用電腦。這個不是關(guān)鍵，關(guān)鍵是我們不想被登記在政府的持槍者名單中?！彼忉屨f：“一旦所有持槍者都需要登記，那下一步就可能收繳我們的武器，這是我們最擔(dān)心的?！?/p>

我提醒他，奧巴馬不是剛剛在電視講話中承諾：“背景審查并不是滑向全面沒收槍支的第一步。”而且總統(tǒng)還強(qiáng)調(diào)：“這并不是奪走所有人槍支的一個陰謀。你通過背景審查，你就可以購買槍支。”攤主不為所動。

旁邊一位穿迷彩服的顧客則說：“政府購槍登記開始也就意味著麻煩的開始。有沒有槍是我的自由，我不愿讓政府知道我有槍?！?/p>

這位顧客說，他原來已有幾支槍，聽完奧巴馬演講后決定趕緊再買一支。從他們的言談中可以感受到他們對政府的不信任，即使總統(tǒng)揮淚談控槍也不為所動。民眾對政府的不信任反映了社會體制的成熟，同時也是一種對權(quán)力的監(jiān)督。

在國會，奧巴馬的控槍舉措繼續(xù)受到共和黨籍議員的猛烈抨擊。眾議院共和黨籍議長保羅·瑞安說，奧巴馬繞開國會表決程序，以總統(tǒng)行政命令的形式強(qiáng)推控槍是無視憲法第二修正案的行為。他還說：這些年總統(tǒng)的控槍提議多次遭到國會拒絕，在這樣的情況下，他不應(yīng)該無視國會意見試圖以總統(tǒng)行政命令扭轉(zhuǎn)立法上的失敗。共和黨總統(tǒng)候選人泰德·科魯茲認(rèn)為，奧巴馬“為控槍，再一次濫用了總統(tǒng)權(quán)力”。他的競選對手特朗普則嚇唬選民說：“很快你就不能再買槍了?！绷硪晃还埠忘h總統(tǒng)候選人馬可·盧比奧干脆說，奧巴馬的行動是挑戰(zhàn)憲法，而他當(dāng)選總統(tǒng)后會立刻廢除這些控槍做法。

在美國，以共和黨人為主的保守派人士高喊“武裝自衛(wèi)是天賦人權(quán)”，而以民主黨人為主的自由派人士則大談“強(qiáng)化控槍保民眾安全”，雙方一直在政壇和輿論場所角力。美國私人持槍的傳統(tǒng)歷史悠久，憲法第二修正案保障“人民擁有和攜帶武器的權(quán)利不可侵犯”。近年來每當(dāng)重大槍擊案發(fā)生后，美國支持控槍和涌向槍店購買槍支的民眾同樣多。民意調(diào)查也發(fā)現(xiàn)，控槍措施的支持者和反對者聲勢同樣浩大。想來，奧巴馬也深知在美國推行控槍的結(jié)果多半是吃力不討好，最終不會有什么實(shí)際效果。

那么，為什么智商不低的奧巴馬總統(tǒng)在幾乎無解的控槍問題上愿意逆水行舟、知難而上呢？如果了解奧巴馬年輕時作為文藝評論者的經(jīng)歷，也許能夠?qū)λ目貥屗枷胗幸环N新的認(rèn)識。

1984年初，奧巴馬22歲，還是哥倫比亞大學(xué)四年級學(xué)生。他給當(dāng)時的女友艾利克斯· 麥克尼爾寫信深入評論他對評論家、劇作家艾略特的看法。女友上的一門大學(xué)課程要求寫一篇評論艾略特1922年所著的詩作《荒原》的作業(yè)，為此她求教奧巴馬指點(diǎn)。奧巴馬的回信盡顯了他在文藝評論方面的修養(yǎng)和功力。

年輕的奧巴馬在信中寫道：我已經(jīng)一年沒有讀過《荒原》，也沒有刻意去核對所有的注腳?？晌艺J(rèn)為這些語句相當(dāng)危險，艾略特包含了從閔采爾到葉芝同樣的狂喜想象。不過，他在他那個時代的社會現(xiàn)實(shí)與秩序中占有一席之地。信中最有意思的是他對艾略特宿命思想的評價。

奧巴馬最后寫道：“某種保守主義，我也尊重，甚至勝過資產(chǎn)階級的自由主義，而艾略特正是這種類型。當(dāng)然，他堅(jiān)持的兩分法是一種反動，但它源于根深蒂固的宿命論，而非無知。這種宿命論是脫胎于生育與死亡的關(guān)聯(lián)，我在上封信提及，生命可以自養(yǎng)。我時而覺得宿命論與西方傳統(tǒng)一脈相承。你好像對艾略特不可調(diào)和的模棱兩可感到吃驚，難道你不也是這樣的模棱兩可嗎，艾利克斯？”

奧巴馬當(dāng)年這些評價艾略特的文字令我相信，他可能也是某種程度的宿命論者。而宿命論者相信，世間萬物皆無法改變。面對世界的苦痛，人能做到的不過是優(yōu)雅地談?wù)撨@些苦痛，同時在避免帶來新苦痛之際，祈望人世間可以實(shí)現(xiàn)自我救贖。

今天美國社會的控槍問題也是一種宿命般的苦痛。奧巴馬總統(tǒng)灑淚再談控槍，難道也是他的宿命？

（宋春暉薦）