云下的村莊

朝顏

一脈清泉可以滋養(yǎng)多少個村莊？一條河流可以衍生多少種文化？究竟是河流繞著村莊走，還是村莊依著河流建？自古以來，人們聚水而居，多少人類文明就這樣在漿洗灌溉中生發(fā)、形成、流傳。

是一個天氣晴好的日子，我與作家凌翼、日東林場場長楊小毛坐在同一輛車子上，沿著一條河流的路徑逆向而行。此行，我們要去往依著贛江源頭生長的那個村莊———贛源村。它在瑞金市日東鄉(xiāng)，已經(jīng)安靜地佇立千年。

我戴上了眼鏡，不停地張望著窗外，想要好好溫習一下村莊的模樣。在一次次轉(zhuǎn)彎的瞬間，一垇座座山包的夾處，一個個村莊不期然地與我們劈面相逢。凌翼喜歡研究風水，他樂于根據(jù)山形地貌水勢推測每一個村莊的大致情況。比如人口的多寡，比如田土的薄瘦，比如村莊興旺發(fā)達與否。在日東鄉(xiāng)工作多年的楊小毛場長，無疑對這些早就了如指掌。一路上，他不斷地佐證和補充著凌翼的論斷，二人因了共同的觀點相談甚歡。而我是一個徹頭徹尾的觀察者和旁聽者，似懂非懂，但也饒有興趣。

我把更多的精力花在了窗外的風景上。那些被紅綠黃染色的山丘，那些由禾蔸構(gòu)成簡約幾何圖形的田疇，那些往低洼處密集起來的叢林，那些掩映在楓葉之間的屋脊，都是村莊之美的一部分。這樣的圖景，總是讓我情不自禁地想念起故鄉(xiāng)麥菜嶺，想念那種雞犬相聞、阡陌交錯的純粹生活。然而現(xiàn)在愿意居于田園的人已經(jīng)不多了，何況純粹的安靜的生活也已成昨日黃花。世事喧囂，人們腳步匆匆地追逐前行，還有多少人愿意停下來叩問自己的內(nèi)心？

但我還是看見了純粹的藍天和純粹的白云。在贛源村，我只需稍微一仰頭，就被一匹緞子一般的藍震住了。這樣一種純粹的藍，沒有一絲兒瑕疵的藍，充當著村莊的背景：那黛綠色的老屋的背景，那深褐色的竹籬笆的背景，那焦黃色的板栗樹的背景，那朱紅色的真君廟的背景……白云是從什么時候開始悠悠然飄過來的，我們都沒有察覺。我看不見它在移動，只知道它忽然就鋪在了蒼穹之上，鱗片一般，薄薄的一層，突破了藍天的單調(diào)，有略施粉黛的意味。這是怎樣一種純粹的白，與塵埃、陰霾、灰暗這樣的詞匯形成了世界的兩極。它是不屑于和世俗為伍的，它只應(yīng)活在我們仰視的天上。

可是分明有一團柔軟的東西，隨著那一片片純凈的白云飄進了我的心里，給予我柔軟的情愫柔軟的念想柔軟的松弛。我看見幾只母雞在門前的空地上閑庭信步，悠哉地啄食；我看見幾頭黃牛臥伏在屋后的旱地上甩著長尾，愜意地反芻；我看見幾條狗兒跟隨在主人的身邊邁著碎步，自得地撒歡。屋檐下有碼得齊整的柴垛，籬笆上有低垂著頭的絲瓜藤，而每一間廚房里，都有一個慈眉善目，熱情得近乎碎嘴的婦人……那些宛如清唱的客家鄉(xiāng)音，從一個著藍色布衣的婦人嘴里吐露，總讓我疑為遇見中古漢語，平上去入，每一個音節(jié)都帶我切近唐宋。

這就是贛源村，這就是千百年來被贛江源滋養(yǎng)的地方。無論世事如何變遷，它依舊顯得如此質(zhì)樸和純粹。一脈清泉從贛源崠依山而下，緩緩地流經(jīng)這座古老的村莊，涵養(yǎng)著這里的人，這里的畜，這里的莊稼，以及這里的草木。村莊里盛產(chǎn)著板栗、香菇、筍干等山貨，清溪里游弋著成群的魚蝦，它們還沒有被人世的化學制品污濁，還保留著大山原初的純凈。聽說，每一年，都有上面的人來檢測這兒的水和空氣質(zhì)量，然后根據(jù)檢測情況對村民給予一定的補貼。村民們世世代代靠山吃山，靠水吃水，遠離著現(xiàn)代工業(yè)，沒有大奢望，也沒有大企圖，默默地經(jīng)營著一份本真的生活。

一座村莊因一支清流而靈動，一種生活因一脈甘泉而澄澈。此時桃花還未開放，但我的內(nèi)心卻被“世外桃源”這樣的詞匯一遍一遍地魅惑著。這云下的村莊，這原初的境界，只有他們配得上“贛江源”這一干凈的稱呼。選自《中國藝術(shù)報》