年，各國(guó)記者筆下的“中國(guó)印象”

林澤

1971年10月25日聯(lián)合國(guó)通過(guò)恢復(fù)中國(guó)合法席位的決議，“中國(guó)”迅速成為各國(guó)駐聯(lián)合國(guó)記者眼中的熱門(mén)話題，從他們發(fā)回國(guó)內(nèi)的報(bào)道中，我們可以了解當(dāng)年中國(guó)和中國(guó)代表團(tuán)給世界留下的一些印象。

“今天，當(dāng)北京的支持者取得最后勝利的時(shí)刻，聯(lián)合國(guó)大會(huì)迸發(fā)出陣陣歡呼聲和鼓掌聲?！泵缆?lián)社記者克里斯琴在報(bào)道中記錄了聯(lián)大第2758號(hào)決議通過(guò)時(shí)的場(chǎng)景，報(bào)道中說(shuō)，身穿毛澤東式服裝的坦桑尼亞人高興地跳了起來(lái)。敘利亞人、印度人、巴基斯坦人、古巴人、阿爾巴尼亞人起立歡笑，并揮舞著雙手。歐洲人（其中包括蘇聯(lián)大使馬立克）則比較克制。美國(guó)大使布什垂頭喪氣地坐在椅子上。阿爾巴尼亞副外長(zhǎng)馬利列走上講臺(tái)，開(kāi)始用法文說(shuō)，這個(gè)決定是“美利堅(jiān)合眾國(guó)的巨大失敗”。布什取下他的耳機(jī)，扔在桌子上。巴基斯坦大使夏希走出大廳談到和平時(shí)說(shuō)，這次勝利是“國(guó)際事務(wù)中新時(shí)代”的開(kāi)始。

消息傳到日本，竟讓時(shí)任日本首相佐藤榮作“呆若木雞”。日本共同社第二天報(bào)道稱，26日上午，佐藤首相正處于在眾議院預(yù)算委員會(huì)會(huì)議上接受質(zhì)詢的高潮中。消息傳來(lái)，會(huì)場(chǎng)上爆發(fā)出一陣歡呼聲，在野黨方面的委員更加匆忙地從事著活動(dòng)。從福田外相那里獲悉這一消息的首相呈現(xiàn)出一派呆若木雞的表情，仿佛難以掩飾其憤懣的樣子，他閉口不語(yǔ)，始終沒(méi)有露出一絲笑容。報(bào)道還說(shuō)，后來(lái)出現(xiàn)在走廊的首相向蜂擁而至的記者發(fā)牢騷說(shuō)：“已經(jīng)失敗了！”當(dāng)記者拋出質(zhì)問(wèn)時(shí)，首相大叫道：“不能在樓道里接受采訪，懂嗎？”并說(shuō)：“不能大聲嚷，你們是不會(huì)懂得的?！闭媸抢涞┯?。

對(duì)于即將到來(lái)的中國(guó)代表團(tuán)，《紐約時(shí)報(bào)》10月31日的社論說(shuō)，共產(chǎn)黨中國(guó)加入聯(lián)合國(guó)是為幫助解決世界迫切問(wèn)題所“必需的”。隨著中華人民共和國(guó)的代表團(tuán)的到達(dá)，聯(lián)合國(guó)將要經(jīng)歷也許它的26年歷史中的最深刻的變化。不管北京的代表們?nèi)绾涡袆?dòng)，東河岸的玻璃房將再不會(huì)像原來(lái)那樣了。德新社11月8日稱，聯(lián)合國(guó)大會(huì)為了等待中國(guó)人的到來(lái)，在過(guò)去幾天僅僅以一半的馬力進(jìn)行工作。許多“第三世界”的代表正熱切希望在即將舉行的聯(lián)合國(guó)辯論中同他們的北京“戰(zhàn)友”進(jìn)行合作。即使中國(guó)人暫時(shí)不采取主動(dòng)或大事宣傳，單是他們的出席就是一種具有無(wú)法預(yù)見(jiàn)的重要性的心理因素。

日本《朝日新聞》11月15日刊登了該報(bào)駐紐約特派記者近藤14日發(fā)回的一條消息，題目是《好奇心，也有某些偏見(jiàn)——美國(guó)民眾對(duì)中國(guó)代表團(tuán)到來(lái)的看法》，報(bào)道稱，在聯(lián)合國(guó)秘書(shū)處工作的美國(guó)職員這樣評(píng)價(jià)：“中國(guó)代表機(jī)靈明朗，和想象中的形象不一樣。”給中國(guó)代表團(tuán)開(kāi)車的美國(guó)人司機(jī)贊揚(yáng)說(shuō)：“他們都是體面的人?！币灿械拿绹?guó)人在中國(guó)代表團(tuán)的住處羅斯福飯店的走廊里，一看到穿人民服的人就打招呼，或者走上前去要求握手，并且無(wú)拘束地說(shuō)：“中國(guó)人是朋友?！?/p>

11月15日，當(dāng)中國(guó)代表團(tuán)正式亮相聯(lián)合國(guó)時(shí)，許多外媒都第一時(shí)間對(duì)此進(jìn)行了報(bào)道。德新社說(shuō)，來(lái)自人民中國(guó)的代表一個(gè)小時(shí)又一個(gè)小時(shí)地坐在那里，冷靜地聽(tīng)人們致歡迎詞。被大會(huì)主席馬利克稱之為“這個(gè)歷史性時(shí)刻”的平靜氣氛同三周前表決接納中國(guó)受到的狂熱慶祝完全不同。觀察家們說(shuō)，氣氛平靜下來(lái)的一個(gè)主要原因是中國(guó)人本身那種講求實(shí)際的表現(xiàn)，他們無(wú)論在哪里都表現(xiàn)出一種認(rèn)真的冷靜態(tài)度，他們正在慢慢地、謹(jǐn)慎地探索他們?cè)诼?lián)合國(guó)的道路，避免戲劇性的場(chǎng)面和熱烈的言辭。合眾國(guó)際社15日稱，會(huì)議一結(jié)束，中國(guó)人就被問(wèn)候的人圍住。當(dāng)中國(guó)人離開(kāi)會(huì)議廳時(shí)，他們被攝影記者和記者們圍了上來(lái)詢問(wèn)，中國(guó)人說(shuō)，他們對(duì)出席第一次會(huì)議感到很愉快。

“中國(guó)昨晚手里拿著外交大棒平靜和充滿信心地走進(jìn)了世界舞臺(tái)”，法新社16日?qǐng)?bào)道稱，中國(guó)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)喬冠華昨晚在他向聯(lián)合國(guó)大會(huì)發(fā)表的第一篇講話中明確表示，北京想繼續(xù)通過(guò)“毛派”的眼睛觀察世界。他嚴(yán)厲的講話使人毫不懷疑，無(wú)論人民中國(guó)進(jìn)入這個(gè)世界組織，還是尼克松總統(tǒng)即將對(duì)中國(guó)的訪問(wèn)，都不會(huì)使北京改變它在重大問(wèn)題上宣布的政策?！度A盛頓郵報(bào)》刊登了安東尼·阿斯特拉漢的報(bào)道稱，喬冠華在11月15日的發(fā)言重申北京對(duì)許多問(wèn)題標(biāo)準(zhǔn)的、強(qiáng)硬路線的觀點(diǎn)，但是沒(méi)有使用中國(guó)報(bào)紙上常見(jiàn)的那種“帝國(guó)主義走狗”式的謾罵。

11月23日，路透社報(bào)道稱，中國(guó)代表團(tuán)當(dāng)晚在聯(lián)合國(guó)舉行它的第一次招待會(huì)，有325人出席。美國(guó)大使布什是在宴會(huì)開(kāi)始40分鐘之后來(lái)的，待了15分鐘。中國(guó)官員在他們的客人中間鼓勵(lì)他們嘗嘗茅臺(tái)，宣傳說(shuō)這種酒“會(huì)使人感到暖和，但對(duì)頭不會(huì)有害”。合眾國(guó)際社報(bào)道說(shuō)，中國(guó)人（他們能講英語(yǔ)）走來(lái)走去，隨意交談。

《華盛頓郵報(bào)》記者卡諾11月22日的報(bào)道說(shuō)：毛澤東的格言教導(dǎo)他的信仰者要節(jié)約、自力更生、謙虛和小心謹(jǐn)慎，這就是中國(guó)共產(chǎn)黨代表在聯(lián)合國(guó)的第一周的表現(xiàn)?！?/p>