拳王阿里：他成為了自己想成為的那個人

1970年，在美國佛羅里達州訓練的阿里。

拳王阿里去世了，享年74歲，對一個1984年就罹患帕金森癥的患者來說，已經算是高壽。事實證明，世上沒有誰能KO他，除了時間。毫無疑問，他是史上最傳奇的運動員之一，還有許多人認為沒有之一。

《紐約時報》訃聞版以“傳奇阿里：狂暴雷霆與雷霆之后的那道彩虹”為題，將人們眼中“高大全”的阿里還原為一個真實的人——“體育界毀譽參半的超級巨星”。

雖然他整個人生中都在與種族歧視斗爭，但也曾把種族色彩的言論掛在嘴邊;他時常在公開場合表達對家庭的重視，感情生活卻較為“隨便”。

或許一個真實的有血有肉的阿里才更配得上人們對他仰視。正如阿里的傳記作者所言，“他既是狂暴的雷雨，又是雷雨之后的那道彩虹?！?/p>

上一次《紐約時報》用這種規(guī)格的長篇訃聞來紀念的著名人物，應該是2013年離世的南非前總統曼德拉。英國廣播公司（BBC）則用“拳王，民權斗士，詩人”形容阿里的一生，稱他的影響力“超出了體育、種族和國籍的范疇”。

在阿里復雜多變的人生背后，不同的人看到不同的傳奇：

將阿里視為精神偶像的美國總統奧巴馬說，“他在拳擊場外為了人權的斗爭讓他付出了冠軍頭銜和社會地位的代價，他的對頭甚至把他關進了鐵窗，但是拳王始終堅持著他的信念，阿里的勝利讓世界見識到了今天的美利堅?！?/p>

蘋果公司將公司英文首頁換上他的照片，并加上一句注解：沒有想象力的人，就沒有翅膀。你可以說這是一種營銷方式，但也是蘋果價值觀的表達。

曾敗給阿里的拳手福爾曼說，阿里是他遇到的最偉大的人之一，“僅僅說他是個拳手，是不公平的”。

“為什么要剝奪他的生命，我還要向他學習，還想一日奪魁找機會拜訪他，今后再也見不著他了。”得知阿里去世的消息后，中國拳王鄒市明哭得像個孩子。

對于這些贊譽，阿里未必認可，用他自己的話說：“我的名字，不是你的;我的信仰，不是你的;我的目標，只屬于我，與其他人無關?！笨v觀阿里這一生，最能概括他的，還是他自己的話：“我不用成為你想要我成為的那個人，我有自由成為自己想成為的那個人?！?/p>

阿里自練拳擊那天起，便“囂張”地稱，自己要成為世界之王。他創(chuàng)的“蝴蝶舞步”是一種典型的游擊戰(zhàn)打法，能將對手玩弄于掌股之間。

在贏得第一個重量級冠軍的第二天早上，他宣布從基督教皈依伊斯蘭教，把自己作為“奴隸”后裔的名字卡修斯·克萊改為穆罕默德·阿里。

此后一生，阿里都在捍衛(wèi)伊斯蘭教。美國共和黨總統參選人特朗普禁止穆斯林進入美國的言論遭到阿里的公開指責。他說，“希望我們的政治領導人利用手中的權力，澄清對真正伊斯蘭的曲解。”

1967年越南戰(zhàn)爭期間，阿里拒絕入伍，他說，“我和越共沒有爭吵?！币蚓芙^服兵役，他被吊銷拳擊執(zhí)照，并被判5年監(jiān)禁，25 歲到29 歲不能參賽。雖然錯過了黃金期，32 歲，他重回巔峰，打出拳擊史上最經典一戰(zhàn)——擊敗福爾曼。34歲時，他成為歷史上首位三度奪得重量級拳王頭銜的拳手。

退役后，阿里被爆患有帕金森綜合征。1996年，他用抖動的手點燃亞特蘭大奧運會主火炬。理念之類，都可以宣揚。顫抖的手，是真實的。

這個一生都在戰(zhàn)斗的人最終安葬家鄉(xiāng)。阿里的女兒哈娜在社交媒體推特上表示：“我們真的很心痛。但是爸爸現在自由了，我們也很欣慰?！?