安迪·布爾

當(dāng)前滾石樂(lè)隊(duì)吉他手、樂(lè)隊(duì)創(chuàng)始人之一基思·理查茲第六次瀕臨死亡時(shí)，士的寧（一種中樞神經(jīng)興奮劑）是罪魁禍?zhǔn)?。理查茲癱倒在地，不過(guò)仍然能夠聽(tīng)到憂心忡忡的朋友們?cè)谡f(shuō)些什么?！拔夷苈?tīng)到每一個(gè)人說(shuō)話。他們都在說(shuō)‘他死了，他死了，同時(shí)伸手推我?！崩聿槠澇撩杂诰凭投酒罚Q那是自己最接近死亡的一次經(jīng)歷。

士的寧可致人死亡。偵探小說(shuō)《斯泰爾斯莊園奇案》中的埃米莉·索普就是死于士的寧中毒。它也是一種興奮劑，這是吉爾吉斯斯坦舉重運(yùn)動(dòng)員伊扎特·阿蒂科夫在里約奧運(yùn)會(huì)上服用它的原因。

阿蒂科夫當(dāng)了9天的獎(jiǎng)牌得主。他在奧運(yùn)首周贏得一枚銅牌，但第二周就被剝奪。阿蒂科夫上訴，沒(méi)有獲得成功，因此成了里約奧運(yùn)第一個(gè)被查出使用興奮劑和剝奪獎(jiǎng)牌的選手。但阿蒂科夫不會(huì)是最后一個(gè)。在距離北京奧運(yùn)結(jié)束8年后的今天，相關(guān)機(jī)構(gòu)仍在篩查藥檢樣本，剝奪部分運(yùn)動(dòng)員在幾屆奧運(yùn)會(huì)上所獲得的獎(jiǎng)牌。有鑒于此，再加上俄羅斯興奮劑丑聞曝光，人們懷疑在里約奧運(yùn)賽場(chǎng)，士的寧也許只是運(yùn)動(dòng)員們使用的幾種強(qiáng)效興奮劑之一。

在過(guò)去，賽后新聞發(fā)布會(huì)趨向于形式化，媒體會(huì)詢問(wèn)運(yùn)動(dòng)員感覺(jué)怎么樣，參加比賽對(duì)他們意味著什么，他們開(kāi)心還是難過(guò)。但在本屆奧運(yùn)會(huì)上，記者們頻繁提出一個(gè)更尖銳的問(wèn)題：“我們?cè)鯓酉嘈拍闶乔灏椎?？”?dāng)阿爾瑪斯·阿亞納打破女子10000米跑世界紀(jì)錄，范尼克爾克打破男子400米世界紀(jì)錄，莫·法拉奪得5000米和10000米跑冠軍后，都被問(wèn)到了類似的問(wèn)題。在里約，最壯美的勝利引發(fā)了最大的質(zhì)疑，這意味著就算運(yùn)動(dòng)員無(wú)罪，他們也無(wú)法擺脫一些人的質(zhì)疑。

為什么對(duì)體育運(yùn)動(dòng)員缺乏信任？這是因?yàn)槿藗儚膩?lái)沒(méi)有得到過(guò)滿意的答案。法拉、范尼克爾克和阿亞納都通過(guò)了藥檢，但這仍然不能讓人打消對(duì)他們的懷疑，尤其是考慮到幾年前，蘭斯·阿姆斯特朗曾坦白過(guò)在20年的職業(yè)生涯是怎樣通過(guò)500次藥檢的。與他們?nèi)艘粯樱羞\(yùn)動(dòng)員都堅(jiān)稱自己是清白的，讓人們檢查已有的證據(jù)，然后決定是否相信他們。

人們可能會(huì)思考一系列問(wèn)題。例如，這些運(yùn)動(dòng)員的進(jìn)步是否符合自然規(guī)律？他們的表現(xiàn)是否曾經(jīng)突飛猛進(jìn)？如果是，那發(fā)生在他們多大年紀(jì)的時(shí)候，他們又怎樣解釋？他們是否曾經(jīng)錯(cuò)過(guò)藥檢，或者沒(méi)能通過(guò)藥檢？跟他們一起訓(xùn)練的其他運(yùn)動(dòng)員或者隊(duì)友表現(xiàn)怎么樣？他們的教練有哪些歷史？他們是否代表一個(gè)有嚴(yán)格反興奮劑計(jì)劃的國(guó)家參加比賽？他們是否曾經(jīng)有過(guò)可能被視為服用興奮劑副作用的身體癥狀，比如皮膚突生痤瘡，或者突然關(guān)節(jié)腫大？這些問(wèn)題都沒(méi)有明確的答案，人們似乎永遠(yuǎn)無(wú)法停止質(zhì)疑。

國(guó)際田聯(lián)主席塞巴斯蒂安·科說(shuō)，在他的運(yùn)動(dòng)員時(shí)代，也有人對(duì)運(yùn)動(dòng)員是否清白提出質(zhì)疑。但問(wèn)題是當(dāng)時(shí)那些對(duì)話都是私下進(jìn)行的，現(xiàn)在卻不可避免地經(jīng)社交媒體大范圍傳播和擴(kuò)散，成為公眾關(guān)心的話題。另外，在阿姆斯特朗丑聞和無(wú)數(shù)類似事件被曝光后，公眾和媒體界都很失望，對(duì)運(yùn)動(dòng)員的信任程度大幅下降。過(guò)去常用來(lái)描述運(yùn)動(dòng)員卓越成就的詞語(yǔ)，例如“難以置信”“不可思議”和“非凡”等等，似乎都有了更多的言外之意。

體育運(yùn)動(dòng)的純潔性無(wú)疑遭到了破壞。當(dāng)阿亞納在女子10000米奪冠后，鐵桿田徑迷馬爾科姆·格拉德威爾在《紐約客》雜志上寫(xiě)道：“我們目睹了賽跑運(yùn)動(dòng)有史以來(lái)最偉大的表演之一，但我們不知道應(yīng)該為此歡呼，還是蔑視?！睂?duì)購(gòu)票觀看比賽的觀眾們來(lái)說(shuō)，他們不會(huì)享受這種困惑的感覺(jué)。曾帶領(lǐng)世界反興奮劑機(jī)構(gòu)（WADA）調(diào)查俄羅斯興奮劑事件的理查德·麥克拉倫在接受天空體育采訪時(shí)也說(shuō)，他相信“如果體育不發(fā)生改變，那么公眾將會(huì)對(duì)體育賽事失去興趣，轉(zhuǎn)而觀看其他節(jié)目?！?/p>

俄羅斯黑客組織奇幻熊最近曝光了世界反興奮劑機(jī)構(gòu)的一批內(nèi)部文件，涉及多個(gè)知名運(yùn)動(dòng)員被允許服用違禁藥物的內(nèi)容，這讓情況變得更混亂。黑客們似乎將“治療性用藥豁免”與俄羅斯的興奮劑事件劃上等號(hào)，這不符合邏輯，但正如很多人所說(shuō)，“治療性用藥豁免”確實(shí)是個(gè)問(wèn)題，它成了人們質(zhì)疑體育運(yùn)動(dòng)純潔性的一個(gè)新理由。

世界反興奮劑機(jī)構(gòu)主席克雷格·里迪爵士在今年3月份曾說(shuō)：“公眾的情緒已經(jīng)變壞，憤世嫉俗者占了主導(dǎo)地位，他們似乎覺(jué)得所有運(yùn)動(dòng)員都跟興奮劑脫不了關(guān)系?！?個(gè)月后的今天，毒藥仍在蔓延。

譯/黃一舟