書法好入門(九)筆勢(shì)與提按
古人說得好:“書之妙道,神采為上,形質(zhì)次之,兼之者方可紹于古人?!闭f的是,衡量一個(gè)字好與不好,首先看它的“神采”,然后再看它的“形質(zhì)”,形神俱備,才能夠接續(xù)古人。要想讓一個(gè)字有“神采”,就要進(jìn)入到動(dòng)態(tài)層面,解決動(dòng)態(tài)書寫的原理和技巧問題。一個(gè)字動(dòng)感的源泉,就是筆勢(shì)二字;而筆勢(shì)形成的原理,就是提按二字。其中,筆勢(shì)是具象的表現(xiàn),提按是內(nèi)在的方法。
什么叫筆勢(shì)呢?所謂的勢(shì),就是一種力量?!皠?shì)”字的下面,就是力量的“力”,上面是執(zhí)筆的“執(zhí)”。有了力量,這個(gè)字就有了美感,就有了內(nèi)在的生命力。筆勢(shì)是如何實(shí)現(xiàn)的呢?主要就是提按二字,就是把筆提起來、按下去。把筆提起來,線條就輕,甚至沒有;把它落下去,線條就重,有時(shí)很粗。這樣一種對(duì)比形態(tài),我們把它叫作筆勢(shì),其形成原因就是提按??梢哉f,抓住了提按,就理解了筆畫粗細(xì)變化的原理,也掌握了筆法的靈魂。
說到筆勢(shì),先要從楷書說起??瑫墓P勢(shì)如何體現(xiàn)呢?最重要的就是在基本筆畫方面來體現(xiàn)。我們將楷書的筆畫由28種歸結(jié)為20種,之后歸納為永字八法,再抽繹出五種筆勢(shì)。哪五種筆勢(shì)呢?就是起筆一種、行筆兩種、收筆兩種。起筆的一種,就是任何一個(gè)筆畫都是尖鋒起筆。如何實(shí)現(xiàn)尖鋒起筆呢?就是先輕后重,空中落筆。行筆的兩種筆勢(shì),一個(gè)是直,一個(gè)是彎,直的如華山利劍,彎的如萬弩待發(fā)。收筆的兩種筆勢(shì),一個(gè)是尖鋒收筆,一個(gè)是圓鋒收筆,即出鋒和頓筆。出鋒如匕首投槍,頓筆似屋壁漏痕。五種筆勢(shì),組合成所有的筆畫,筆勢(shì)的書寫技巧掌握了,筆畫自然信手拈來。有的筆畫如鉤、提、撇等,其產(chǎn)生的原因,就是筆勢(shì)運(yùn)動(dòng)的結(jié)果。古人喜歡用“勢(shì)”來比喻筆畫的形態(tài),傳衛(wèi)夫人所作的《筆陣圖》,說點(diǎn)是高峰墜石,橫是千里陣云,垂露是萬歲枯藤,懸針是百鈞弩發(fā),撇是陸斷犀象,斜鉤是崩浪雷奔,彎鉤是勁弩筋節(jié)??梢?,古人常用自然物象來比擬楷書的筆勢(shì)。
筆順是筆勢(shì)的一種基本表現(xiàn),筆勢(shì)決定筆順。所有的起筆都是尖鋒起筆,就是為了與上一個(gè)筆畫或上一個(gè)字的筆勢(shì)相連接,同理,尖鋒收筆也是起到這樣的作用。比如說“江”字,三點(diǎn)水的最后一筆是提,對(duì)應(yīng)著右側(cè)“工”的起筆,而橫的起筆也是尖鋒的,有呼應(yīng)的筆勢(shì)。再如“長(zhǎng)”字,撇的收筆對(duì)應(yīng)著橫的起筆,二者都是尖鋒的,而豎提的收筆也是尖鋒的,提起來再去接捺的起筆。筆勢(shì)本身如行云流水,“行到水窮處,坐看云起時(shí)”,起到?jīng)Q定筆順的關(guān)鍵作用。
什么是筆順?就是筆畫書寫的順序。筆順的原則,主要是“六先六后”,即:先上后下,先左后右,先橫后豎,先撇后捺,先中間后兩邊,先進(jìn)入后關(guān)門。筆順的原則是怎么產(chǎn)生的呢?簡(jiǎn)單地說,筆勢(shì)決定筆順。筆勢(shì)如果錯(cuò)了,筆順一定就有了問題。筆順應(yīng)該按照它本來的樣子,因勢(shì)利導(dǎo),順勢(shì)而下。比如說,“水往低處流”,水往高處流就違背了水勢(shì),往下流叫順流而下,這樣就很自然。同理,筆勢(shì)對(duì)了,寫起來才流暢,自然天成。如果違背了筆勢(shì)來談筆順,就削足適履,得不償失。
首先來看,為什么要先上后下呢?這是一個(gè)物理學(xué)的規(guī)律,手在寫字時(shí),向下拉動(dòng)比向上推動(dòng)容易得多,先上后下就符合力學(xué)規(guī)律。又因?yàn)榈厍蛞Φ拇嬖?,大多?shù)物體都是由上向下降落的,這也是筆勢(shì)的原理。所以,寫豎以及豎向的筆畫,都是先上后下的。為什么要先左后右呢?舉一個(gè)橫為例。橫雖然只有一畫,但也有筆順的問題,即從左到右,也就是先左后右。先左后右,應(yīng)該和右手寫字有關(guān)系,右手向右拉動(dòng)一定比向左推動(dòng)省力,這也是個(gè)物理學(xué)的問題,因?yàn)閯?dòng)力臂大于阻力臂的緣故。先撇后捺,其實(shí)就是先左后右的一個(gè)變形。比如“人”字,既是先左后右,也是先撇后捺,二者是一致的。而“義”字稍有不同,它一定要先撇后捺。
再來看,為什么要先橫后豎呢?就像晾衣服一樣,一定是先有晾衣繩,再把衣服晾上去,如果沒有繩子就晾,肯定不行。不過,先橫后豎并不盡是“先寫橫,后寫豎”。這里所說的橫,應(yīng)該是廣義上的橫,包括所有的橫向筆畫及其組合;同樣的道理,這里的豎,指的是所有的豎向筆畫及其組合。比如說,寫一個(gè)“火”字,要先寫點(diǎn),再寫撇,二者的組合叫“倒八字”。這個(gè)倒八字要先寫,而后寫“人”。這里既沒有橫,也沒有豎,但是倒八字是橫向的一組,撇是縱向的一組,所以還是先橫后豎,這是筆順的規(guī)則所決定的。
先進(jìn)入后關(guān)門、先中間后兩邊,這個(gè)也比較好理解,都符合筆勢(shì)的原則,就不贅述了。
不過,有一些漢字的筆順是比較特殊的,可按筆勢(shì)決定筆順的原則判斷。如“萬”“方”這類字,先鉤后撇,因?yàn)槿绻葘懫玻瑫?huì)繞個(gè)大圈,而先寫鉤是繞了個(gè)小圈,順勢(shì)而下。不過,也有個(gè)別有爭(zhēng)議者。如“乃”字,它有兩畫,筆順規(guī)則是先寫橫折折折鉤,后寫撇。但是在實(shí)際書寫中,先寫撇似乎更符合傳統(tǒng)書寫習(xí)慣。說到這里,行書的連帶會(huì)給考察楷書的筆順以重要啟示。行書就是行云流水之書,所以說,它體現(xiàn)的筆勢(shì)一定是很自然的。行書的“乃”字,就有鮮明的筆順痕跡。再比如,現(xiàn)在的筆順規(guī)則中,“女”字要后寫橫,而不是先橫后豎,其實(shí)就是參考了行書的筆勢(shì)。還有,“里”字的筆順要先寫“甲”,后寫“二”,也是借鑒了行書的筆順。當(dāng)然,很多行書的筆勢(shì)與楷書的筆順并不相同,如“王”“田”、示補(bǔ)旁等,這也是值得注意的。如果是草書,這種筆勢(shì)與筆順的差異就更大了。
對(duì)于行草書來說,筆勢(shì)就更重要了。行書的筆勢(shì)是怎么體現(xiàn)的呢?最重要的就是四個(gè)字,叫作筆斷意連。筆畫雖然斷了,但是筆意沒斷,也就是說,筆勢(shì)依然連帶著,只不過在筆畫上看不出來。筆畫粗細(xì)的變化和斷續(xù)的形態(tài),是怎么實(shí)現(xiàn)的呢?關(guān)鍵的原理就是提按。提和按,就是筆勢(shì)形成的原因,這一點(diǎn)非常重要。寫字要“提得筆起”,就是要把筆提起來,這樣才能寫出斷續(xù)和粗細(xì)變化。相對(duì)于楷書,行草書更加富于筆勢(shì)的提按變化,可以說,提按是行草書的靈魂。
筆如果不完全提起來,就容易形成行草書的另外一種筆勢(shì),叫作游絲。什么叫游絲呢?就是筆畫連帶的地方非常細(xì),細(xì)如發(fā)絲,就像藕斷絲連、蛛絲馬跡一般。書法中的游絲,是一種書寫技巧,可以使作品更加精彩。如蘇軾《黃州寒食帖》中,有一個(gè)“泥”字,游絲就非常明顯??梢哉f是筆勢(shì)纖毫畢見,體現(xiàn)了超妙絕倫的技法和出神入化的神采。古代行草書中的游絲,也是一種極端的情況。南宋有一個(gè)書法家叫作吳說,他創(chuàng)造了一種書體,就叫游絲書。雖然吳說的技巧高超,非常人可及,但其游絲書線條等粗,舉止拖沓,俗不可耐。
行草筆勢(shì)中有一種特殊的情況,叫作飛白。飛白,即有白在飛,也就是筆畫中有墨色枯白的變化。有了飛白,這個(gè)字就有了虛實(shí)的對(duì)比,從而產(chǎn)生更美的書法藝術(shù)效果。飛白是怎么形成的呢?其主要的原因有三:其一,筆畫寫得很快,快速就容易形成飛白;其二,用墨比較濃,墨濃了,用筆就容易滯澀,也容易形成飛白;其三,含墨比較枯,蘸一次墨書寫時(shí)間長(zhǎng)了,筆畫有點(diǎn)拉不開的感覺,枯筆和飛白是伴生的。飛白書在行草中經(jīng)常見到,明清以后的高堂大軸就更為習(xí)見。古代還有一種專門的飛白書。傳說東漢的蔡邕創(chuàng)制了一種飛白書,后世多有好事者效仿,如古代的很多帝王都曾有過飛白書問世?,F(xiàn)在來看,飛白書近似一種美術(shù)字,其藝術(shù)的感染力還是有限的。
筆勢(shì)的變化在草書中演化到極致。由站立的楷書,到行走的行書,再到飛奔的草書,由靜到動(dòng),筆勢(shì)越來越明顯。所以,草書的筆勢(shì)就顯得更加重要了。草書的筆勢(shì)更加酣暢淋漓、氣貫長(zhǎng)虹,有鮮明的特色。草書的筆勢(shì),最突出的特點(diǎn)是連帶。連帶,就是用筆上的連貫和映帶,是筆勢(shì)上的銜接與貫通。這種筆勢(shì)體現(xiàn)的原理,還是提按二字,只不過提按的變化和速度都增加了。崔瑗《草書勢(shì)》稱:“狀似連珠,絕而不離,畜怒怫郁,放逸生奇?!辈輹倪B帶,一方面,不能為了連帶而連帶;另一方面,要注意筆畫虛實(shí)關(guān)系的處理,有筆畫的地方要按下去,沒有筆畫的地方才是連帶之處,這種原理叫作筆實(shí)連虛。最能體現(xiàn)筆勢(shì)連帶的草書,叫作“一筆書”,許多字一筆完成,通篇幾乎一氣呵成。有人說一筆書是王獻(xiàn)之所創(chuàng),他所寫的《中秋帖》,可視為“一筆書”的代表作。
筆勢(shì)都是通過用筆的提按實(shí)現(xiàn)的??梢哉f,提按是原因,筆勢(shì)是結(jié)果。那么,能否用一種科學(xué)的方法,把筆勢(shì)與提按加以概括呢?我們認(rèn)為是可以的。筆勢(shì)是通過提按形成的,所以將二者作為一個(gè)變量,稱之為提按。這個(gè)變量是一個(gè)垂直于紙面的變量,它控制用筆上下幅度的變化,影響到筆畫的粗細(xì)、斷續(xù)、潤(rùn)澀,是筆勢(shì)形成的原因,它是一個(gè)上下的變量。所有筆畫的空中落筆、筆入空中、頓筆,以及筆勢(shì)的筆斷意連、游絲、飛白、連帶等,都是提按這一變量作用的結(jié)果。
寫字是在平面上書寫的,平面在數(shù)學(xué)中包括長(zhǎng)和寬兩個(gè)變量。結(jié)構(gòu)就是二維空間分配的問題,可分解出左右關(guān)系和上下關(guān)系,其實(shí)就是長(zhǎng)和寬兩個(gè)變量。偏旁是筆畫的結(jié)構(gòu),也是平面問題。抑左揚(yáng)右、黃金分割,以及空靈與飽滿,可看作結(jié)構(gòu)的細(xì)節(jié)問題。只有筆畫部分,既涉及平面的組合變化,又涉及上下的提按變量。書法中的平面二維變量,再加上提按這個(gè)上下變量,就是三個(gè)變量。數(shù)學(xué)中把這三個(gè)變量稱為長(zhǎng)、寬、高,書法中長(zhǎng)和寬就是平面結(jié)構(gòu)中的上下關(guān)系和左右關(guān)系,而高就是提按問題。
不過,書法是動(dòng)態(tài)的,還有第四個(gè)變量。這第四個(gè)變量是什么呢?就是節(jié)奏。節(jié)奏是怎么來的?就是時(shí)間的快慢變化形成的。所以,節(jié)奏這個(gè)變量的實(shí)質(zhì),就是時(shí)間變量。我們所講的筆勢(shì),其實(shí)既包含提按的上下變量,也包含節(jié)奏的時(shí)間變量。寫字要有輕重緩急,輕重就是提按變量,緩急就是時(shí)間變量。時(shí)間變量再加上前述的立體三變量,書法共有四個(gè)變量,分別是左右關(guān)系、上下關(guān)系、用筆提按和節(jié)奏變化,四者缺一不可。但是這四個(gè)書法變量中,筆勢(shì)是一個(gè)字內(nèi)在生命力的源泉。尤其是對(duì)于行草書而言,提按和節(jié)奏形成的筆勢(shì),是決定一幅書法作品是否有感染力的關(guān)鍵。
王力春,字入青,內(nèi)蒙古庫(kù)倫旗人,書法文獻(xiàn)學(xué)博士,中國(guó)書法家協(xié)會(huì)會(huì)員,沈陽(yáng)師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生導(dǎo)師。主講的《書法審美與基本技法》被評(píng)為國(guó)家精品大學(xué)視頻公開課,并獲遼寧省公共藝術(shù)類教學(xué)大賽一等獎(jiǎng)。學(xué)術(shù)著作三部,主持省級(jí)項(xiàng)目四項(xiàng),公開發(fā)表學(xué)術(shù)論文三十余篇,論文獲第九屆全國(guó)書學(xué)討論會(huì)三等獎(jiǎng),入選第六屆全國(guó)書學(xué)討論會(huì)。