譚保羅
娛樂新聞,比如某兩位明星婚姻組合,這并不一定只是拿來刷屏休閑的。它是一種社會(huì)現(xiàn)象,乃至政經(jīng)現(xiàn)象。
這些年,從媒體關(guān)注的明星婚配(并非指所有明星)來看,中國(guó)女星的婚嫁已經(jīng)經(jīng)歷了數(shù)個(gè)世代,每個(gè)世代都有每個(gè)世代的不同特征。
改革開放初期,一些女明星流行中外組合,嫁老外或者外籍華人,幸不幸福,冷暖自知。當(dāng)私營(yíng)企業(yè)大范圍崛起,則是嫁給國(guó)內(nèi)企業(yè)家。再之后,金融業(yè)地位上升,各地都要建金融中心,于是一部分人選擇嫁給金融人士。
但現(xiàn)在,女明星更愿意嫁給男明星。近期娛樂圈的婚嫁新聞,多半都是明星互配,鮮有與商界精英的組合。這是為什么?
從法律上講,婚姻類似于一種合伙關(guān)系,在個(gè)人情感之外,必然涉及財(cái)富利益的組合和配置。當(dāng)今中國(guó),明星已成為全方位的社會(huì)精英,無論在社會(huì)地位、財(cái)富階層還是公眾名望上都是如此。因此,作為理性人,從本質(zhì)上講,他們的婚配必然是對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)變動(dòng)趨勢(shì)的回應(yīng)。
那么,這種變動(dòng)是什么?有著什么樣的深意?實(shí)際上,這是已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越娛樂范疇的嚴(yán)肅探討。
到底是明星傍大款,還是大款傍明星?在當(dāng)下的中國(guó),這還真是一個(gè)問題。
在東部沿海某發(fā)達(dá)城市,曾經(jīng)發(fā)生過這樣一樁新聞。一位活躍于當(dāng)?shù)仉娨暪?jié)目的二線女明星和一位私營(yíng)業(yè)主因離婚對(duì)簿公堂,女方要求拿走近千萬財(cái)產(chǎn)。對(duì)此,坊間對(duì)女明星多有指責(zé),認(rèn)為她當(dāng)初嫁老板是出于貪圖錢財(cái),離婚還不忘拿走一筆。
不過,一位和女星熟絡(luò)的知情人士則對(duì)《南風(fēng)窗》記者講述了另一個(gè)版本的故事。當(dāng)初,這位老板開著豪車追女明星,目的其實(shí)很明確。這位女星因參與一些時(shí)事類、商業(yè)類節(jié)目,和當(dāng)?shù)亍澳芰咳耸俊?、金融機(jī)構(gòu)高管多有聯(lián)絡(luò),而老板追求她,看中的就是這種關(guān)系的可得性。
老板在當(dāng)時(shí)其實(shí)是一個(gè)“負(fù)翁”,雖然開著豪車,住著豪宅,但企業(yè)負(fù)債率不低,從正規(guī)的金融機(jī)構(gòu)很難融到低成本資金。但娶了這位女星之后,逐漸打開了局面,雙方結(jié)婚,老板的生意也蒸蒸日上。
對(duì)于坊間評(píng)論,這位知情人士說,“一般人根本不知道,她給她老公帶來了什么?!?該知情人士憤憤不平,他認(rèn)為女星拿走這些財(cái)產(chǎn)其實(shí)是她應(yīng)當(dāng)?shù)玫降?。在其看來,這樁婚姻,其實(shí)是“大款傍明星”,而不是相反。
大款和明星的感情糾葛曾一度占據(jù)著中國(guó)新聞娛樂版的顯著位置。另一樁流傳的“故事”更讓人驚奇,乃至忍俊不禁。一位二線女星和某金融精英閃婚,這位金融精英是一位基金經(jīng)理,媒體報(bào)道稱他“身家十多億”。但后來,雙方不到一年就離了婚。
一種未經(jīng)證實(shí)的說法是,女星搞錯(cuò)了基金經(jīng)理的“身家”?!笆鄡|”只是基金經(jīng)理管理的資產(chǎn),并不是基金經(jīng)理自己“身家”,基金經(jīng)理只是按照管理資產(chǎn)規(guī)模的一定比例,每年收取管理費(fèi)和業(yè)績(jī)提成而已。因此,女星其實(shí)誤把“管理資產(chǎn)”當(dāng)成“個(gè)人身家”。
故事或許有夸張成分,但金融業(yè)的核心競(jìng)爭(zhēng)力本質(zhì)上的確就是信用。較高的個(gè)人生活、婚姻檔次便是信用的背書,非常有用。明星妻子,這是最好的一種選擇。
在金融市場(chǎng)中,對(duì)賣方的“投行男”來說,明星妻子是其步入上流社會(huì)的憑證或者門票,更是打開關(guān)系網(wǎng)的助推器。隨著社會(huì)層級(jí)的攀升, IPO、增發(fā)或者并購(gòu)的“大項(xiàng)目”單子也會(huì)紛至沓來。你的檔次高,別人才信你。
對(duì)于買方的基金經(jīng)理而言,其核心能力不外乎兩方面:一是找錢(融資)能力,二是投錢(投資)能力。在中國(guó)特殊的市場(chǎng)環(huán)境之下,后面一個(gè)能力未必有第一個(gè)重要。因?yàn)?,你管理的資產(chǎn)規(guī)模大,你就在市場(chǎng)中有極強(qiáng)的“議價(jià)能力”,可能會(huì)拿到一些超越你投資能力的“好處”。所以,大家都愿意沖規(guī)模。
以上二線女星的前夫管理的是基金中的私募基金,更在乎規(guī)模,其基金的投資門檻較高,即針對(duì)富人籌資,而不是針對(duì)普通的“基民”。因此,明星妻子對(duì)他的“找錢”能力而言,必然是如虎添翼。因此,另一種未經(jīng)證實(shí)的說法是,這位基金經(jīng)理有意地混淆了財(cái)產(chǎn)多寡的概念,其實(shí)是想利用女明星的名望和資源,等到女星弄清概念,便大呼上當(dāng)受騙。
以上兩個(gè)故事并未得到核實(shí),作為娛樂圈的公眾人物,不排除有人故意夸張和歪曲事實(shí)。但一個(gè)不容否認(rèn)的事實(shí)是,在中國(guó)特殊的政商環(huán)境、金融體制之下,“大款”、“土豪”更多的時(shí)候必須尋求名望和信用的背書,而名望和信用,最終也會(huì)帶來源源不斷的財(cái)富,特別是財(cái)產(chǎn)的安全。“傍上女明星”,顯然一舉多得,一本萬利。
不過,這些年以來,中國(guó)女明星的凈資產(chǎn)早已越來越超過了大多數(shù)“土豪”。而且,后者的財(cái)務(wù)透明程度也很糟糕,財(cái)富往往虛虛實(shí)實(shí),無從判斷。顯然,她們自己也越來越認(rèn)識(shí)到不是自己傍大款,更可能是反過來。對(duì)某些“土豪”而言,如果從現(xiàn)金流的角度看,娶了女明星,有時(shí)候等同于控股一家中小型的金融機(jī)構(gòu)。
前不久,美國(guó)《福布斯》雜志一份報(bào)告顯示,全球十大最高收入女演員中,中國(guó)女星范冰冰以1.7千萬美元收入排行第五,連續(xù)兩年上榜。第一名是曾演出《饑餓游戲》系列的美國(guó)女演員詹妮弗·勞倫斯,她以4.6千萬美元的收入居榜首。
按照通常的跨國(guó)排名,名次往往都是將不同貨幣的收入按照匯率折算為美元來排名的。因此,如果純粹以本幣收入的購(gòu)買力計(jì)算,范冰冰的名次可能更高。
此外,一些消息還爆出,范冰冰的實(shí)際收入可能遠(yuǎn)高于榜單上的收入,因?yàn)樗缘钠放铺嗔?,橫跨汽車、珠寶等多個(gè)領(lǐng)域。同時(shí),各種出場(chǎng)費(fèi)也不勝枚舉,排名機(jī)構(gòu)的統(tǒng)計(jì)可能多有遺漏。因此,其年收入可能接近兩億元。
兩億元是個(gè)什么概念?這個(gè)數(shù)字超過了中國(guó)很多中小型銀行或城商行2015年的利潤(rùn)。2015年,央企華潤(rùn)集團(tuán)旗下的華潤(rùn)銀行凈利潤(rùn)才0.71億,東北知名的大連銀行凈利潤(rùn)也不過1.29億元。
如果把范冰冰作為一個(gè)企業(yè)來看待,她的“銷售成本”、“管銷費(fèi)用”以及“財(cái)務(wù)成本”都幾乎為零,那么其稅前利潤(rùn)必然超過了以上城商行的凈利潤(rùn)。即便扣除個(gè)人的稅收之后,她的“凈利潤(rùn)”也不會(huì)比這兩家城商行低太多。
在這個(gè)意義上說,范冰冰的“盈利能力”早已超越了中國(guó)的很多中小型金融機(jī)構(gòu)。娛樂圈傳說,范冰冰曾說過“姐就是豪門”。她有這個(gè)底氣,對(duì)不對(duì)?
明星變得越來越“有錢”,這不用嫉妒,真正能夠成功者必然都是勤奮、聰穎并敢于吃苦之人,是普通人的勵(lì)志榜樣。當(dāng)然,“貴人”或者說“運(yùn)氣”更不可獲取。實(shí)際上,作為一個(gè)群體,中國(guó)的明星們恐怕是世界上“運(yùn)氣”最好的藝術(shù)工作者了。
十多億人的超大國(guó)內(nèi)市場(chǎng),如果加上海外華人,受眾群體更為可觀。而且,城市化—無論大城市,乃至小縣城的膨脹,讓中國(guó)成為了世界上影院觀影可得性最高的國(guó)家。此外,國(guó)外同行的競(jìng)爭(zhēng)往往還會(huì)受到一些非市場(chǎng)因素的限制。因此可以說,中國(guó)影視產(chǎn)業(yè)和影星們,都趕上了最好的時(shí)代。
臺(tái)灣、香港,乃至僑居歐美、東南亞,但凡能說上中文或者中文都講不利索的華人藝術(shù)界人士,紛紛回到內(nèi)地掘金。他們知道,小型經(jīng)濟(jì)體內(nèi)部,演藝圈競(jìng)爭(zhēng)激烈,而且財(cái)富擴(kuò)張受限。但在中國(guó)內(nèi)地,這里有著世界上最蔚為可觀的“大國(guó)紅利”等著自己。
當(dāng)今中國(guó),真正最大限度地攫取了“大國(guó)紅利”的人主要是兩撥:一是互聯(lián)網(wǎng)公司,它們?cè)谕徽Z言市場(chǎng)的環(huán)境下,擴(kuò)張的邊際成本趨近于零,贏家通吃,成就了BAT這樣的高利潤(rùn)三巨頭。
第二撥人則是演藝界人士。對(duì)演藝界人來說,一旦名望確立,其擴(kuò)張事業(yè)版圖的邊際成本同樣趨近于零。明星既可坐拿片酬,還可以代言,同時(shí)還有活動(dòng)的出場(chǎng)費(fèi)。他們的高收入,讓社會(huì)陷入一種“震驚”。
此外,在微博、微信這樣的社交工具上,各種虛虛實(shí)實(shí)的宣傳軟文還不斷強(qiáng)化他們的名望:除了長(zhǎng)得好看之外,演藝界明星還足以在智力、體能和人品等所有方面碾壓普通人,他們其實(shí)可以搶走所有普通人的飯碗—比如書法大師、圍棋高手、作家甚至公共知識(shí)分子—只不過,他們太忙,沒時(shí)間。
實(shí)際上,世界上能攫取“大國(guó)紅利”的演藝界人士只有中美兩國(guó)的同行。在收入排行的榜單上,主要也都是美國(guó)人為主。后者不光有著美國(guó)本土市場(chǎng)帶來的“大國(guó)紅利”,而且還有英語作為世界通用語言的“語言紅利”,以及和美國(guó)文化影響力有關(guān)的“文化紅利”。
但是,中國(guó)同行們的另外一種獨(dú)特“紅利”,會(huì)讓美國(guó)同行自慚形穢。
這種紅利是資本杠桿的紅利。由于中國(guó)獨(dú)特的資本市場(chǎng)體制和炒作氛圍,股市往往也是明星掘金的沃土。他們自己或者親人,在很多時(shí)候成為一些知名上市公司的一級(jí)市場(chǎng)股東,財(cái)富膨脹以億來計(jì)算。
命運(yùn)上的判若云泥,讓在二級(jí)市場(chǎng)傷透了心的“粉絲們”羨慕不已。而在美國(guó),好萊塢的明星很少有這種獨(dú)特的“大國(guó)紅利”,他們只能輾轉(zhuǎn)于全球片場(chǎng),賺取勞動(dòng)報(bào)酬,而無法像中國(guó)同行這樣大規(guī)模、成建制地在資本市場(chǎng)賺取資本利得。
除了經(jīng)濟(jì)、金融意義上的“大國(guó)紅利”之外,中國(guó)的明星們還擁有著基于政治治理方面的“大國(guó)紅利”。
在一些經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)、社會(huì)治理水平一般的經(jīng)濟(jì)體,演藝圈其實(shí)是個(gè)高危職業(yè),它與黑社會(huì)往往密切聯(lián)系。這種獨(dú)特的“黑幫文化”,和影視產(chǎn)業(yè)盈利模式的天生缺陷有關(guān)。
演藝明星多半掛靠于演藝公司,而演藝公司也會(huì)投入大量的資源打造自己的明星。但問題在于,旗下明星出名之后,往往難以駕馭。因?yàn)椋^眾在乎的是演員,而不是哪家公司,甚至都不在乎這部電影的導(dǎo)演是誰。
在這種情況下,如果從純粹商業(yè)的角度來看,演員相對(duì)于公司有超乎尋常的“議價(jià)優(yōu)勢(shì)”,而公司必然處于絕對(duì)的弱勢(shì)。但聰明的演藝公司知道,并非所有的事情都要用市場(chǎng)或者商業(yè)手段解決,演藝公司完全可以用“非市場(chǎng)化手段”來控制明星。因此,“非市場(chǎng)化的手段”自然催生了“非市場(chǎng)化的力量”,黑社會(huì)也參與到電影產(chǎn)業(yè)之中。
在東南亞,或者歐洲的地中海國(guó)家,這種情況尤為明顯。即便在香港,關(guān)于演藝圈和黑社會(huì)“糾纏不清”的傳聞也從未停止過。“大哥下跪”這種傳聞,一定有它存在和流傳的社會(huì)基礎(chǔ)。
但在中國(guó)內(nèi)地,情況完全不一樣。由于政府力量的強(qiáng)大以及社會(huì)治理的有效,可能干涉的演藝圈那些“非市場(chǎng)化的力量”基本上沒有生存空間。明星群體在人身、財(cái)產(chǎn)安全上,幾乎沒有顧慮。他們是中國(guó)“安全感”最強(qiáng)的一群富豪。這種人身、財(cái)富上的安全感,以及基于安全感而生的優(yōu)越感,讓他們的婚姻選擇更加自主,也更加理性和從容。
實(shí)際上,和所謂的大款、土豪們相比,明星群體有著更明顯的雙重優(yōu)勢(shì):一是他們的財(cái)富安全感更強(qiáng),因?yàn)閯趧?dòng)報(bào)酬要得到保護(hù),往往比股權(quán)受到保護(hù)更為容易和有效。二是在當(dāng)前的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)下,他們創(chuàng)造現(xiàn)金的能力也超過了中國(guó)的絕大多數(shù)“大款”,乃至上市公司。
Wind數(shù)據(jù)顯示,從2016年中報(bào)的財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)看,在A股上市的2900多家上市公司,有395家出現(xiàn)虧損,在盈利的公司中,232家的利潤(rùn)不足1000萬。如果和北上深的房?jī)r(jià)進(jìn)行對(duì)比,很容易發(fā)現(xiàn),這幾百家上市公司的利潤(rùn)根本不足以買兩套像樣的房子。
上市公司*ST寧通B所謂“賣房保殼”一事更受到市場(chǎng)關(guān)注。該公司發(fā)布公告稱,公司以公開掛牌方式公開轉(zhuǎn)讓北京市西城區(qū)的兩套房產(chǎn)。經(jīng)評(píng)估,兩套房產(chǎn)增值率1651.68%,一旦賣出,公司利潤(rùn)會(huì)得到極大改善,保殼成功率必然上升。
某種意義上可以說,明星特別是一線明星,如果將他們比作為企業(yè),那么他們顯然已經(jīng)成為了中國(guó)現(xiàn)金創(chuàng)造能力最強(qiáng)、利潤(rùn)率最高、盈利能力最穩(wěn)定,以及抗經(jīng)濟(jì)波動(dòng)能力最強(qiáng)的“績(jī)優(yōu)企業(yè)”群體。在目前的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)之下,“績(jī)優(yōu)企業(yè)”顯然沒有和“土豪”合并的必要,而明星之間的組合,反倒是一種強(qiáng)強(qiáng)合并,“1+1>2”。
當(dāng)然,明星的另一面也是普通人。從積極的一面來說,金童玉女式的婚姻組合,代表了他們作為公眾人物,在追求自由、回歸家庭價(jià)值方面對(duì)普通人起到了很好的表率。
但娛樂新聞,有時(shí)候更是社會(huì)、經(jīng)濟(jì)趨勢(shì)流變的獨(dú)特截面。明星婚配模式變遷的背后,也折射著中國(guó)經(jīng)濟(jì)不應(yīng)被忽略的變動(dòng),乃至隱憂。