楊健
連續(xù)兩次在距離冠軍最近的地方倒下,一步之遙卻成天壤之別,濃縮著悲情的瞬間,幾乎令格列茲曼成為“空白格”。失之東籬,收之桑榆,歐洲杯金靴與金球左擁右抱,卻也是梅西和c羅在成年國家隊(duì)賽事不曾況味的殊榮。25歲,來日方長,雙料核心格安托萬,永不言??!
瑕不掩瑜
“足球確實(shí)很殘酷,但也很偉大。它既能讓我們體會(huì)到美妙的時(shí)刻,也會(huì)帶來悲傷的瞬間。我很失望。我真的特別想贏得冠軍?!泵\(yùn)對(duì)待格列茲曼,一如14年前的巴拉克那樣不公:彼時(shí)勒沃庫森核心若非遭遇齊租的天外飛仙和卡西利亞斯的高接抵擋,本可令“藥廠”成為史上第五支加冕歐冠的德國球隊(duì),而因累計(jì)黃牌無緣的韓日世界杯決戰(zhàn),更令米夏埃爾直至退役都無法釋懷。
而與彼時(shí)巴拉克同齡的格列茲曼,同樣也在兩座獎(jiǎng)杯近在咫尺時(shí)功敗垂成:一次擊中橫粱彈回球場的點(diǎn)球,一次被帕特里西奧托出球門的頭球。如果時(shí)光可以倒流,一向秉持我為人人的格列茲曼顯然愿意用所有個(gè)人榮譽(yù)交換冠軍,也難怪120分鐘哨響后,神情恍惚的他佇立在法蘭西大球場內(nèi),久久不愿離開。早在小組賽結(jié)束時(shí),法國隊(duì)7號(hào)便吐露心聲:“比起金靴,我更希望能夠繼續(xù)在一場場比賽中不斷進(jìn)步。”
從去年秋天開始,格列茲曼便已火力全開,西甲開戰(zhàn)3個(gè)月,馬競7號(hào)就成為隊(duì)史最快賽季20球先生,這是基科、維耶里、托雷斯乃至法爾考都未能完成的壯舉。而此時(shí)床單軍團(tuán)的二號(hào)射手薩烏爾各條戰(zhàn)線只打進(jìn)6球,不及格列茲曼的1/3。歐洲杯1/8決賽梅開二度助東道主逆轉(zhuǎn)愛爾蘭后,《隊(duì)報(bào)》干脆將這支法國隊(duì)改稱“格列茲曼一代”,而這個(gè)稱號(hào),之前專屬于比格列茲曼更早挺進(jìn)歐冠決賽戰(zhàn)場、感受核心待遇的波巴。
如今,僅踢過一屆歐洲杯的格列茲曼進(jìn)球數(shù)已經(jīng)超越齊達(dá)內(nèi),距離亨利不過一球之遙。4年前摘走歐洲金靴的俱樂部前輩托雷斯在Instagram上脫帽致敬:“沒有比你更好的金靴獎(jiǎng)繼任者了,你是一名偉大的球員?!笨梢韵胍姡磥磉B續(xù)兩屆大賽,關(guān)鍵先生安托萬依舊是高盧雄雞的靈魂。
而格列茲曼本人的進(jìn)步,顯然不止于俱樂部隊(duì)友間的金靴傳承。兩年前的世界杯頂替里貝里出現(xiàn)在首發(fā)11人時(shí),格列茲曼操持的依舊是出道便手拿把攥的左邊鋒,但如今,貴為英超賽季最佳引援的佩耶,都要給如日中天的藍(lán)衫7號(hào)讓路,而老大哥吉魯更干脆給小老弟當(dāng)起了炮架
阿森納中鋒,可是格列茲曼玩足球經(jīng)理游戲時(shí)雷打不動(dòng)的首發(fā)!事實(shí)上,從格列茲曼打開國家隊(duì)進(jìn)球賬戶至今,他就展示著自己無昕不能的適應(yīng)性:13個(gè)國家隊(duì)進(jìn)球助攻者中,有中衛(wèi)、邊后衛(wèi)、中場甚至中鋒;34場13球的效率,連亨利、特雷澤蓋和本澤馬等前輩,都望塵莫及。
全能戰(zhàn)士
上賽季在俱樂部12次打進(jìn)制勝球、歐洲杯224次為本隊(duì)鎖定勝局,習(xí)慣性扮演關(guān)鍵先生的格列茲曼,一錘定音能力已可與梅西、c羅相媲美。但幼年時(shí)因身材過于矮小的歐洲杯雙料最佳,卻有著明顯艱辛于同齡人的起步生涯:父親曾是家鄉(xiāng)球隊(duì)馬孔的教練,但他每次向法甲俱樂部梯隊(duì)推薦兒子時(shí),找來的都是清一色的白眼。無奈之下,老格列茲曼只得接受看了兒子一場熱身賽、便斷定他是可造之材的皇家社會(huì),于是全家人搬遷到了離家鄉(xiāng)800公里之外的圣巴斯蒂安。13歲的未來法國隊(duì)核心一邊跟隨皇家社會(huì)青年隊(duì)訓(xùn)練,一邊要在法國邊境的巴約納分校學(xué)習(xí)巴斯克語。
18歲簽下職業(yè)合同的格列茲曼,依舊不是重視力量和經(jīng)驗(yàn)的時(shí)任主帥拉塞爾特的首選。等來一線隊(duì)首秀并在第二場職業(yè)賽事打進(jìn)處子球,還要?dú)w功于巴斯克球隊(duì)接連不斷的傷病潮。即便能以每4場便能進(jìn)1球的成績,成為皇家社會(huì)隊(duì)史最年輕的200場外籍球員,圣塞巴斯蒂安人依然愿意接受富勒姆區(qū)區(qū)1200萬英鎊的報(bào)價(jià)。而即便兩年前以3000萬歐元改披7號(hào)紅白間條衫,一向嚴(yán)厲的西蒙尼依舊對(duì)這個(gè)有著與好萊塢明星詹姆斯·迪恩相似臉龐的手下不甚感冒:“在馬競的要求肯定和在皇家社會(huì)不同,我們需要你做出改變,簡而言之,踢各種不同位置,還要進(jìn)球?!?/p>
對(duì)于習(xí)慣在邊路活動(dòng)的格列茲曼而言,更接近球門的二前鋒甚至中鋒,是自己從未嘗試過的角色,而阿根廷鐵帥給出的辦法簡單粗暴:在板凳席上觀摩比賽找感覺,即便首發(fā)也絕對(duì)不給踢滿全場。法國小伙對(duì)此雖然不滿,卻暗自給自己加壓鼓勁,甚至連外形都一改此前的小清新,不修邊幅的粗獷神態(tài),與主帥如出一轍。于是兩年來,一個(gè)不再懼怕和后衛(wèi)對(duì)腳、一個(gè)更會(huì)利用速度和技術(shù)撕開對(duì)手防線、一個(gè)射程愈來愈靠近小禁區(qū)、一個(gè)連頭球都成為殺手锏的格列茲曼,完成了令人驚嘆的進(jìn)化。對(duì)格列茲曼知根知底的前上司蒙塔尼耶給出精準(zhǔn)總結(jié):“他就像加盟阿森納的皮雷那樣,踢得越來越強(qiáng)硬,也越來越狡猾。”
第一個(gè)賽季的格列茲曼還時(shí)常在強(qiáng)強(qiáng)對(duì)話時(shí)“隱身”,但如今,從皇馬到巴薩,從拜仁到德國,都已領(lǐng)教過這個(gè)小個(gè)子的致命一擊。而那場令卡爾德隆幾近沸騰的4比0橫掃皇馬之戰(zhàn)中,被提前換下場的格列茲曼,迎來了全場觀眾山呼海嘯股的起立鼓掌。眼見一把邊路快刀化身全天候攻擊手,對(duì)迭戈·科斯塔和曼朱基奇念念不忘的西蒙尼喜悅溢于言表:“他是個(gè)很聰明的孩子,為球隊(duì)犧牲很多,在中路和邊路都踢得很棒。金球獎(jiǎng)候選名單沒有他?這是丑聞!”
重新上路
比起45天前的米蘭之夜哭成淚人,再度失意的格列茲曼,卻沒有失去風(fēng)度,他大方地將掌聲送給了兩次戰(zhàn)勝自己的c羅:“我最想贏得的首先是歐洲杯,其次才是金球獎(jiǎng)。c羅今年贏得了歐洲所有的榮譽(yù),金球獎(jiǎng)已經(jīng)是他的囊中之物。連續(xù)輸?shù)魶Q賽很失望,但這些只會(huì)激勵(lì)我,我再回來時(shí)會(huì)變得更強(qiáng)?!?6歲時(shí)將格列茲曼帶進(jìn)皇家社會(huì)青年隊(duì),如今已是其顧問的奧爾哈茨,適時(shí)送上了安慰和建議:“安托萬需要高要求,西蒙尼是理想的教練。他們有共同的目標(biāo),那就是贏球?!?/p>
盡管面容清秀可人,但格列茲曼的好勝心,絲毫不亞于對(duì)取勝近乎偏執(zhí)的c羅。國家隊(duì)集訓(xùn)期間,他總要和施奈德蘭一個(gè)房間,如果沒有在FIFA足球游戲中戰(zhàn)勝隊(duì)友,他會(huì)一直纏著曼聯(lián)中場直到贏球?yàn)橹?;NBA夏洛特黃蜂隊(duì)小前鋒巴圖姆是格列茲曼的跨界密友,前者是否能拿下三雙、后者能否在比賽中進(jìn)球、甚至誰先拿到贊助商的新合同,都是兩人曠日持久的下注內(nèi)容。甚至連2014年底當(dāng)選《法國足球》評(píng)選的年度最佳球員,都讓格列茲曼開心不已。
早在孩提時(shí)代,身為外鄉(xiāng)人、競爭意識(shí)極強(qiáng)的小安托萬,便不知放棄為何物,當(dāng)他還是皇家社會(huì)球童時(shí),便曾纏著來阿諾埃塔作賽的齊達(dá)內(nèi)索要球衣,“他在賽后把我?guī)У角騿T通道,把他的球褲送給了我,那是最美好的回憶。”
去年夏天,正在休假的格列茲曼的手機(jī)接到了一個(gè)陌生號(hào)碼,并未引以為意的他,習(xí)廈性地拒接了電話。但幾分鐘后,奧爾哈茨便發(fā)來短信:“請(qǐng)聯(lián)系他,他是我們可以信任的人。”而電話的那一頭,便是經(jīng)濟(jì)大鱷豪爾赫·門德斯,一手將c羅包裝運(yùn)作成足球福布斯第_人的葡萄牙人,同樣期待相似的神話在格列茲曼身上重現(xiàn)。他不止一次向同樣是VIP客戶的穆里尼奧引薦馬競頭牌,畢竟馬競前鋒6500萬歐元的解約條款,之于切爾西或曼聯(lián)都信手拈來。
然而在歐洲杯開戰(zhàn)前,格列茲曼卻選擇與馬競續(xù)約至2021年?!拔覐膩頉]有接到或收到其他俱樂部的信息,也從來沒有跟我的經(jīng)紀(jì)人討論任何事宜,俱樂部近期提議漲薪,我樂于接受這份新合同?!蓖饨晦o令老練圓滑的格列茲曼,留守一呼百應(yīng)的床單軍團(tuán),無疑將令本季西超三國志更趨白熱化。