農(nóng)村女青年林美鳳高考落榜之后，受盡世俗冷落，遂與花相依為命，并與一位邊防戰(zhàn)士產(chǎn)生了生死戀情。江南風(fēng)情、女孩心事、鄉(xiāng)村花語、邊塞相思，處處溫馨。這位終于成為軍嫂的林美鳳究竟是不是作者心愛的妻子呢？讀者不妨猜度。

1

女人如花。

這個(gè)比喻有點(diǎn)老土了，要是誰再提起，借用流行的網(wǎng)絡(luò)語，那可就是out了。不過現(xiàn)在想來，最初想到這個(gè)比喻的那位先人真是絕了，這也讓別出心裁的后人絕了念想，再說起女人，老是跳不出俗套的框框。但先人總歸是先人，一脈相承下來，即使有錯(cuò)也錯(cuò)不到哪里去。

想想也是，十六七歲的女孩，花骨朵朵的，可不就是人世間最美的花？世上最美的花該是成千上萬吧？這個(gè)也沒誰考究過，倒是這些花季女孩，說她什么就像什么，什么也不過分。比如說，臉蛋如花，那是芙蓉花，笑起來太陽也褪了色彩；肩頭如花，那是月季花，脫去貼身小褂，晚上掬起水花花兒，月兒也要躲進(jìn)云層；小手如花，那是百合花，夏夜納涼時(shí)從竹床間的碎花被單里露出來，星星也眨著眼睛呢……即使熟睡了，那更是朵牡丹花，吸進(jìn)去的不管是啥樣的氣味，吐出來都是一水的花香。

所以，林美鳳納涼的時(shí)候，身邊總少不了一些追逐的蝴蝶。只是這些蝴蝶是不能飛的，更沒有撲閃的翅膀，他們是村里一些“公雞頭子”般年歲的大小伙子。地里做活的時(shí)候，以往像燕子一樣從田埂上飛向鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)讀書的林美鳳，就是一朵讓他們眼里癢癢的花兒。這朵花兒如今再也不如以前——讓人只能是老遠(yuǎn)地聞聞看看過把干癮，鏡花水月般如一幅畫掛在墻上；現(xiàn)在這朵花枝可是耷拉了，活生生地伸在眼皮底下，即使還那么香艷，可畢竟是棲在零落的低枝上。

說她零落，也不是林美鳳上學(xué)時(shí)做了什么不該做的事。畢業(yè)回鄉(xiāng)之際，林美鳳依舊如花似玉，前一陣子讀書時(shí)，那是一朵頂在高枝上的花苞苞，眼下可是跌落凡塵了。因?yàn)榱置励P沒考上大學(xué)，隨隨便便地高中畢了業(yè)，與他們一起在“希望的田野”上跟土坷垃較勁。村上有人說了，“白念了十年書，還不跟老子一個(gè)鳥樣，照樣捏泥巴團(tuán)子。”還有呢，林美鳳天生嫩白，如同被河灣里的水氣久捂之后的那種蔥白，田間地頭毒日之下哪里經(jīng)得住烤曬？幾時(shí)太陽下來，整個(gè)人像是朵脫了水分的干花，現(xiàn)了原形就蔫不拉嘰了。

林美鳳的母親徐召娣可不這么認(rèn)為。在她眼里，就是不上學(xué)了，女兒那也是方圓百里一朵香噴噴的花兒。雖說大姑娘家的，村里自古沿襲下來的納涼風(fēng)俗，她家也不落下。一到夏夜，屋子里悶熱待不住人，除了村支書家新近添了臺(tái)電風(fēng)扇，多數(shù)人家要到大塘邊上的河堤上納涼。一溜竹床一字兒排開，高高低低胖胖瘦瘦新新舊舊的，東家西戶的一目了然，星星冰碴兒一般在上面正鬧呢，家家在下面各睡各的相安無事。有時(shí)傍晚碰巧打了個(gè)滾雷湊了場(chǎng)熱雨，睡到半宿，熱烘烘的天氣驚了個(gè)盹，悶氣泄了不少，有些想回屋續(xù)個(gè)囫圇覺的人家，收起被單，扛起披著星露的竹床，竹帆揚(yáng)起一般悄悄駛進(jìn)了村子里的港灣，躡手躡腳地連聲招呼也不用打。這時(shí)的徐召娣總要乍醒一會(huì)兒，怕女兒夜里睡沉了難免露出什么紕漏，就是搭在被單外面的玉手，做母親的也要悄悄掖進(jìn)去，生怕那身香氣散了魂兒，便宜了夜色里或有或無的那些覬覦的賊眼珠子。

2

林美鳳所在的村子叫林村，一個(gè)俗得不能再俗的名字。村子位于皖東南，依山傍水的好地方，一眼的馬頭墻，一巷的青石路，一川煙草滿城飛絮梅子黃時(shí)雨，徽風(fēng)皖韻地，文房四寶鄉(xiāng)。風(fēng)景雖好但也要有美人兒來配才行，早年自然災(zāi)害時(shí)“共產(chǎn)風(fēng)”刮過，林村的男人仿佛歷經(jīng)風(fēng)霜之后枯木逢春一般，復(fù)活了過剩的繁殖能力，一時(shí)村里雞飛狗跳人丁興旺，同一年里添了16口人，還陰陽相約地來了個(gè)8龍8鳳。災(zāi)年過后添的孩子，命兒當(dāng)然金貴，名字也起得土兮兮的，說是好養(yǎng)活，唯獨(dú)她家給起了這么個(gè)牛皮烘烘的名字。上世紀(jì)80年代之初分責(zé)任田那會(huì)兒，林美鳳父母身子骨漸朽，家里也沒有男娃子，幾個(gè)女兒遠(yuǎn)嫁外村，單是大女兒家就有幾十里路，大過年的才設(shè)法走一回娘家。家里只剩下這么個(gè)美人胚子似的寶貝女兒，早年玩耍的小伙伴們大多在地里勞作，只有她林美鳳一人出村讀書。別說那些姑娘家了，就是讓小伙子們也很是不安了好幾年。好在林美鳳這朵美人花，到頭來還是肥水沒有流進(jìn)城里去，沒考上大學(xué)，即使再美的一朵花，將來結(jié)出來的也是鄉(xiāng)野里的澀果子，城里稍有些底氣的人家，誰還會(huì)往這朵野花上動(dòng)心思呢？

活人，干嗎非要高飛到城里不行？徐召娣原先一直指盼著女兒考上大學(xué)進(jìn)城吃皇糧，但話到嘴邊還是岔了道。當(dāng)初自己就是吃了不識(shí)字的虧，雖說年輕時(shí)的那份美貌引得土改工作隊(duì)的一位頭頭差點(diǎn)犯了紀(jì)律，到最后還是有點(diǎn)“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”似的下嫁到了林村?？赡苁悄腥四贻p時(shí)過于貪婪漏了元?dú)?，身子骨難以還原，沒上五十人就衰了，有些重體力活扛不過，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的林美鳳除了添個(gè)幫手還能找到哪樣體面的事？只是沒想到，林美鳳如花的身子經(jīng)不起折騰，畢業(yè)后一趕上夏季毒辣辣的日頭，白嫩嫩臉上半晌工夫就紅兮兮的，笑起來如同浮起了一層細(xì)皮紋紋，如風(fēng)扯水面般難見平靜，一覺醒來，臉上火滋滋的漸漸消了，那層水面又恬靜如初；沒幾天下來，肩膀上磨出淺淺的繭子，手也粗了糙了。原本的嫩生生哪兒去了？做母親的怎能不心疼？

徐召娣把女兒的小手揣進(jìn)了碎花被單，抬頭仰望了一會(huì)兒農(nóng)歷六月初上的星空。一線細(xì)月晃在天邊，仿佛見了這滿天星斗有點(diǎn)膽怯還躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，根本無心掃一眼大塘埂上的納涼長(zhǎng)龍。

只要不是雨天，林村人的夏夜幾乎是在竹床上度過的，村里夜不閉戶，家家沒點(diǎn)兒生氣，電燈繩也懶得拉一下。眼看著夕陽一個(gè)勁兒地銜著西山的那個(gè)包包，大概牙床有點(diǎn)兒酸了，身子骨一沉，猛地一口咬破了夜的唇，發(fā)了黑的血液一股腦兒地溢出，悠悠地朝天宇揮灑開來。這時(shí)候，黑黢黢的村子漸次活了，漢子們草草扒拉幾口吃食，有的在河里扎幾個(gè)猛子，伸手把頭毛一抹，濕漉漉地上岸換了衣裳，三三兩兩地扛著竹床，選好風(fēng)兒當(dāng)好的口兒擺實(shí)了位子。有時(shí)來早了，怕給夕陽烤得熱乎乎的，就下到河里兜幾捧水，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地往上面潑，洇在竹床底下的水珠子，在地里滋溜起一層白煙，有時(shí)也會(huì)汪了一小塊濕印子，不一會(huì)兒就干了。

林美鳳上學(xué)那會(huì)兒，多是在家里一頭扎進(jìn)題海較勁得很晚，母親有時(shí)在一旁搖著扇子，也難見她出來納一會(huì)兒涼?，F(xiàn)在這段時(shí)光用不上了，一到晚上也扛著竹床占個(gè)位置。只是讓她有些不大明白的是，即使來晚了，也有人愿意招呼著擠出個(gè)好位子；有時(shí)農(nóng)活忙了，竹床先放在拐角處，只要她回家討個(gè)東西再來，就不知會(huì)被哪個(gè)好心的挪到了風(fēng)口。

河堤中間地帶，正對(duì)著山腳下的一個(gè)豁口，心靜的時(shí)候，人們就會(huì)感到一股股風(fēng)兒貼著河面卷卷地熨過，趁人不備爬上河堤蹲在竹床邊上直打旋兒。涼風(fēng)習(xí)習(xí)，游螢點(diǎn)點(diǎn)，蟲吟鶯歌，月移星走，天然的避暑農(nóng)家樂，美美的納涼鄉(xiāng)村圖。即使有時(shí)沒風(fēng)了，也有些婦人自告奮勇地吹起口哨喚風(fēng)。那種聲音，細(xì)細(xì)的、長(zhǎng)長(zhǎng)的，說斷不斷地在空中懸著，也沒個(gè)腔調(diào)更沒個(gè)詞兒，歌不成歌曲不成曲的，婦人們張口即來無師自通。有外地客人覺得蹊蹺，模仿了幾日也哼不來一絲風(fēng)，有說是喚雞崽啄米，也有說是喊孩子吃飯，一方水土一方人啦。倒是那些風(fēng)兒也怪聽話的，它們沒準(zhǔn)兒也是餓了吧？要不，齊齊約好了從山梁上滑來了，從水波上鳧來了？這樣一來，大家心里定定地閑拉著家常，男人們說的是田地里的收成，女人們想的是商店里布匹的花色。拉拉雜雜的，一會(huì)兒就伴著悠悠的細(xì)浪之聲說睡就睡了；有時(shí)也喚不來風(fēng)，漢子們就煩了，嚷著說“一群沒用的娘兒們，再換一個(gè)”。三調(diào)兩換的還是不行，有些心機(jī)的婦人就來了借口，推說山仙水神們想聽個(gè)新曲換個(gè)口味，是這些神仙們把風(fēng)兒扣下了，想要再請(qǐng)，一般人的面子怕是不行。

于是，就有人慫恿起了林美鳳。

半推半就的，林美鳳就依了，好在調(diào)子也不復(fù)雜，再加上天生的脆嗓子，一張口燕子呢喃般往前飛去，掠起滿河清香不說，再頑皮的風(fēng)兒也要乖巧不少。心急的漢子們說笑了幾句就趕緊睡下了，好養(yǎng)養(yǎng)身子骨對(duì)付來日的勞作。只是有的在夢(mèng)里還發(fā)著牢騷：敢情這風(fēng)神也喜歡長(zhǎng)得俊俏的讀書妹子，下輩子可要兒孫們發(fā)憤讀書了。

3

這以后的納涼，常有人嚷著喊林美鳳。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的也不好推辭，一個(gè)夏天下來，林美鳳聲名遠(yuǎn)傳，十村八莊的說笑之間，徐召娣走路的步子也有了些輕飄。有次剝毛豆的時(shí)候，有人話題剛說出個(gè)引子，女兒臉色就陰了，一扭身回了屋子，愣是晾了鄉(xiāng)鄰們一陣子。

她們哪里知道，這個(gè)女孩，心兒可是駕了云的，有時(shí)候鬧騰得比云兒還快呢。

雖說那年村里一下子出了8只“鳳凰”，真正能飛的一只也沒有看見，那7只在她眼里撐破天也只是家雀罷了。誰不想做只金鳳凰？只是高考落榜之后，看看家里的二老，再想想自己的補(bǔ)習(xí)沒了門路，就意識(shí)到了自己的翅膀也是折的。與姐妹們比起來，高中生的林美鳳畢竟要顯出些與眾不同——即使是平常的一樁事，她也要做出花的模樣。剛回鄉(xiāng)的那個(gè)冬月，農(nóng)閑了，漢子們吆五喝六的聚賭成眾，有的甚至就在她家門前搖骰子搓麻將。她倒好，成天價(jià)無動(dòng)于衷地捧些書本，坐在冬日的陽光下看得癡迷不說，還不聲不響地整出來一方有半間屋基場(chǎng)大小的花園，開春時(shí)種下了滿園花枝。在村人眼里，這些花兒多是極為普通常見的，什么映山紅、梔子花之類，村上有的人家門前，也能見到這么三兩朵的。而林美鳳家則不同了，別人家有的她有，她這兒有的村子里都沒見過，其中還有一棵是小姐妹們?cè)陔娪袄锊趴吹竭^的。后來，她們?cè)陔娪胺庞硢T那里打聽到，那朵花的名字叫玫瑰。

電影上的那個(gè)漂亮明星不是說過么，玫瑰是代表愛情的。那部花了一角五分錢看過的電影里，有一支柔柔的插曲，調(diào)子挺好聽的：在我心靈的深處，開著一朵玫瑰……啊，玫瑰，我心中的玫瑰，但愿你天長(zhǎng)地久，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)把我伴隨……

怪不得呢？到底還是上過學(xué)的人，多大年紀(jì)就知道愛情了？

愛情是個(gè)什么東西？是不是電影上那樣？見了男人就臉紅心跳的那個(gè)樣子吧？

難道說林美鳳這朵花，在學(xué)校里就有男人想摘了？怪不得考不上大學(xué)呢。

這些閑言碎語，林美鳳不可能沒聽到，可嘴長(zhǎng)在人家身上，哪個(gè)背后不說人？哪個(gè)背后人不說？自己挨個(gè)兒解釋，豈不成了魯迅筆下的祥林嫂，有那個(gè)必要嗎？一個(gè)村上的，人家以前在地里做活，你讀書風(fēng)不吹日不曬的，雖說錢是自家父母出的，人家背地里說幾句也是正常；就是做農(nóng)活時(shí)經(jīng)常受到奚落，她也沒當(dāng)個(gè)事情。比如說插秧，你插得快，只顧上前好了，誰也不像以前生產(chǎn)隊(duì)一樣與你搶工分。再比如說挑圩，你力氣大，半天挑完了，我一家人收工晚些就是了，沒人與你較這個(gè)勁。而一旦進(jìn)了自己的花園，林美鳳環(huán)來繞去的，就是一只被激活了的鳳凰——澆水的時(shí)候，每片花葉子都要沐浴到；松土的時(shí)候，每一鏟力道不輕不重，如同給泥土撓癢癢。有幾個(gè)小青年不信，私底下還打了個(gè)賭，結(jié)果趁她不在家的時(shí)候，在花園里隨手摳了一把土，捏在手里實(shí)實(shí)的就是成不了團(tuán)，掉到地上卻摔得粉粉的，分明是功夫弄到家了。

“這哪是花園，簡(jiǎn)直成了閨房；這哪是花兒，簡(jiǎn)直成了孩子。林村看來也要出林黛玉了……”徐召娣聽到了，也只有抿嘴兒一笑。村上有人早就聒噪過，“窮人的女兒早當(dāng)媽，富人的兒子早當(dāng)爸?！彼筒恍胚@個(gè)邪，不管怎么說，女兒讀書沒有錯(cuò)，就算是小姐的身子丫頭的命，咱也認(rèn)了；再怎么說，種花這件事，是不能說歇就歇的。

4

一個(gè)姑娘家，又不是花農(nóng)，如此癡迷種花，還想成了花神不成？徐召娣的疑問不久就被證實(shí)了：原來女兒種花，不單是為她自己種的。

這個(gè)謎底，是在一個(gè)雨過初晴的日子解開的。前一陣子，花園里天外飛仙似的冒出來一枝牡丹花。那枝花兒徐召娣起初也沒見過，出了娘胎這么幾十年下來，哪見過這樣招搖的花，開得那么蓬勃那么霸氣！“這是什么花?。俊毙煺冁穯栠^一次，女兒答得也很隨意，是從同學(xué)那兒討來的。那些日子說來也巧，趕上了大隊(duì)支書家的三兒子結(jié)婚，村部放電影賀喜，是《紅牡丹》，就是姜黎黎主演、蔣大為唱歌的那部，電影情節(jié)倒沒怎么讓人記得住，只是那歌一連紅了好些日子。徐召娣這才知道了花名，也就不想說破。倒是林美鳳這以后著了迷似的，一心呵護(hù)著那盆花，在田里做活耳朵也是豎著，一旦聽到風(fēng)吹草動(dòng)，就趕緊跑了回來。要是碰到雨天，還抱回屋子里怕?lián)p了葉片片。眼瞅著那花舉著些小苞苞，她的心情也好了，幾天里哼著《牡丹之歌》，在信紙上寫寫畫畫時(shí)也看著那盆花兒，沒幾下，那臉蛋兒也如同了花的顏色。

徐召娣看破了女兒的心思，原來那不是隨便寫寫畫畫的，是在寫信。雖然徐召娣不識(shí)字，但她幫女兒寄信時(shí)，打聽過郵局的王師傅，女兒的信是寄給一個(gè)當(dāng)兵的。那是林美鳳的高中同學(xué)，在西北一個(gè)高原上當(dāng)兵，才去年把工夫，高原的信就來得黏糊。只是兩人有時(shí)回個(gè)信也要好幾個(gè)禮拜的周轉(zhuǎn)期，讓當(dāng)媽的心里挺那個(gè)的。

林美鳳從地里回來，第一件事就是鉆進(jìn)花園里，好半天也不見個(gè)人影出來。有天，她的眼神不對(duì)了，一個(gè)人枯坐在窗前，淚珠珠一串串地排著隊(duì)往下墜著——原來，那盆牡丹花，真的沒了。

好好的怎么說沒就沒了？是被人偷了？母親也不敢接茬。吃飯的時(shí)候，還沒問上話呢，女兒說哭就哭了，眼巴巴地望著花園。

那只花盆也不在了。那可是朵牡丹花，國(guó)色天香的姚黃魏紫呢。是哪個(gè)天殺的拔了？還是偷了？鄉(xiāng)下孩子小手可野呢，不會(huì)給掐了吧？是哪個(gè)起了歹意？要是一個(gè)懂花的奪人之愛似的連鍋端了，那花好歹還在別人的花園里，如同女兒家嫁了戶殷實(shí)人家，雖說有些勉強(qiáng)，好歹彩禮也還豐厚，不管怎么還活著一條命……

林美鳳一連幾個(gè)晚上也沒睡好，因?yàn)樗谛派显S諾過，等他探親回來，要用這盆花兒迎接她的好同學(xué)——那位在西北高原頂風(fēng)冒雪為祖國(guó)站崗放哨的解放軍戰(zhàn)士。因?yàn)?，那同學(xué)當(dāng)兵來到了西北大漠戈壁之后，別說看花了，甚至還懷疑這世界上有沒有一種叫花的東西……可是，那花兒就這樣連招呼也沒打一聲就沒了，林美鳳那個(gè)急?。　霸趺礇]有?。磕憧茨氵@個(gè)兵當(dāng)?shù)?，那么認(rèn)死理？你們那個(gè)哨所寸草不生，并不代表這個(gè)世界沒有春天！你在遠(yuǎn)方思念家鄉(xiāng)，可家里的人不也想著你嗎？”林美鳳就想與那個(gè)當(dāng)兵的說理，就如當(dāng)初兩個(gè)人在課堂辯論一道題目的多項(xiàng)選擇答案一樣。這么一說起來，還真收不住頭，于是一路就說到了夢(mèng)里。同學(xué)探親回來了，只是沒穿軍裝，兩人又回到了校園，居然就在那次的上學(xué)路上，兩個(gè)人低頭背誦英語單詞時(shí)無意間迎面撞上了，背景是一片金燦燦的油菜花海。讓她奇怪的是，同學(xué)的書包上也插上了一束野花，如同課文《百合花》上那位年輕的戰(zhàn)士。戰(zhàn)士笑了：你怎么這么喜歡花兒？趕明兒送你一束得了。

這段對(duì)話是有影子的，有次，學(xué)校組織春游，林美鳳這個(gè)班去了詩仙李白筆下“相看兩不厭”的敬亭山，漫山遍野的杜鵑花噴出一山的紅霞，如同血在坡上燃燒。林美鳳和幾個(gè)女生樂不思蜀，以至于班主任一路尋來時(shí)一臉的不悅，“看你，還想把大山摟回去喲。”這句話從此給了兵同學(xué)一個(gè)取笑的緣由，林美鳳也不回避，“怎么？你將來也要送我一束花？什么花？”

那時(shí)候她還不知道這世上究竟是哪種花最為好看，那個(gè)年月的鄉(xiāng)土中國(guó)，男女生在班上鮮有話說，難得的一場(chǎng)電影，哪有這方面的內(nèi)容？而玫瑰牡丹這些名貴花兒，鄉(xiāng)村里更是難以看到的。

“你就等著吧?！蓖瑢W(xué)給了她一個(gè)比陽光還要溫和的笑臉，一轉(zhuǎn)身，怎么就成了一名持槍巡邏的解放軍戰(zhàn)士？紅紅的領(lǐng)章，閃耀的五星……這人真是邪乎了，長(zhǎng)相再一般般的，怎么一穿那身軍裝就耐看了？林美鳳嗔了，“看你說的比唱的還好聽，你要送的花呢？” 兵同學(xué)也不答話，張口唱了起來，那大概是他去西北部隊(duì)之后，學(xué)唱的第一支歌子吧，歌詞和曲譜早就在信上寄來了，“戰(zhàn)士的青春有多美？請(qǐng)你問那小河的水。她隨戰(zhàn)士去巡邏，她隨戰(zhàn)士林中睡；她為戰(zhàn)士解甘渴，她為戰(zhàn)士洗塵灰……啊，小河輕輕對(duì)我說，戰(zhàn)士的青春比我美！”

戰(zhàn)士的青春比我美？你就在你那個(gè)龜不下蛋的西北戈壁灘上，與你夢(mèng)里的小河相思著臭美吧。林美鳳一轉(zhuǎn)身想蹬他一下，不想腳卻踢到了床架上，痛得她一咧嘴。

夜色正沉，哪里還有同學(xué)的影子？倒是臉上卻殘留著涼涼的兩汪小溪。

怎么了這是？夢(mèng)里還流了一臉的淚？

5

淚蛋蛋是心里的油，流多了身子骨就虧了。徐召娣看出來了，女兒那個(gè)如花的臉蛋，禁不住淚花的洗禮，變得蔫怏怏的，似乎臉上始終蒙著層煙霧，三天兩頭的就有了雨滴。

只是這雨滴，多是在夜半時(shí)分下著，還沒有一絲征兆，有時(shí)落在被子上，有時(shí)落到枕頭上，做媽的要不是細(xì)心，那是根本覺察不到的。徐召娣急了，沒曾想女兒倒是生了個(gè)狐貍臉蛋，笑起來如同開了一朵花，一旦落淚了就什么也不是了。是什么原因呢？做媽的也猜不透，直到有天，遇到了下鄉(xiāng)送信的王師傅，才知道女兒的病根，一半是在花上，一半還是在信上。

原來，有一陣子，家里沒見到那種蓋著如花兒般鮮紅三角戳的部隊(duì)來信了。

徐召娣責(zé)怪起自己心思多是惦記著農(nóng)活，把女兒如花的大事給忽略了。前些日子，梅雨季節(jié)一直挽著皖東南這方田地不走，濕漉漉黏糊糊的雨天一個(gè)挨著一個(gè)。村部廣播喇叭每次播天氣預(yù)報(bào)之前，村支書都要吩咐放一曲《十五的月亮》，弄得村子上空每次都是董文華如泣如訴的訴說。有次，村支書還領(lǐng)了一個(gè)在鄉(xiāng)政府供職的年輕后生，上村里登記四項(xiàng)經(jīng)費(fèi)。后生到了徐召娣家，眼睛明顯滑出了手里的本本，隨著林美鳳影子直打轉(zhuǎn)。后來，村支書一番好心說出了實(shí)情：西南戰(zhàn)事緊著呢，報(bào)紙上講各大軍區(qū)輪戰(zhàn)，軍功章里有我的一半也有你的一半，那是唱給別人聽的，小孩子把不準(zhǔn)，犯?jìng)€(gè)傻的倒不要緊，咱們可是到了這把歲數(shù)的人了……

徐召娣也只好隨口說笑著應(yīng)付過去。女兒的心在天上，要是落到地上，那只有她自己愿意了才行，談婚論嫁還早著呢。與西北部隊(duì)上通通信也沒什么不好，多少也算是見了些世面。只是讓她安心的是，西南戰(zhàn)事后來說停就停了，他們那支守衛(wèi)西北邊陲的部隊(duì)也沒輪上。聽王師傅說，是有一陣子沒怎么來信，可是這一下子卻牽手結(jié)伴似的來了七八封，還有一個(gè)大郵包，里面軟酥酥的，怕是西北的風(fēng)味小吃吧。

林美鳳倒不急著嘗風(fēng)味小吃，她猴急急地先看信。幾封信的郵戳?xí)r間挨得近，她一一用剪刀劃開信封，把所有的信取出來，抻平了合在一處從頭看起，如同看小說連載似的翻看著。徐召娣也急，湊在身邊想聞點(diǎn)西北軍營(yíng)的味道，不想女兒掩了房門，把當(dāng)媽的晾在門外。過了許久，才開門喊了一聲媽：不是什么吃的，是花籽，牡丹花種子。

接下來，林美鳳說信的時(shí)候，花兒的顏色又飛上了臉頰：兵同學(xué)聽說她的牡丹花失竊，安慰她說有這份心意就夠了，他比得了軍功章還要高興。這回他也不想再隱瞞下去了，軍區(qū)比武他得了個(gè)頭彩，連長(zhǎng)要重獎(jiǎng)他，問他想要什么禮物，只要連里能辦到的都成，除非是天上的月亮。他說月亮就不要了，想要的是牡丹花的種子，連長(zhǎng)你老家不是在花都洛陽嗎？探親時(shí)給我?guī)c(diǎn)花籽吧。連長(zhǎng)愣了。老家的洛陽牡丹甲天下是不假，可那花兒身子?jì)少F，大西北這里的氣候伺候不了啊?？蓯郾缱拥倪B長(zhǎng)也不想委屈這位為連爭(zhēng)光的皖東南兵。一連問了好幾個(gè)為什么，兵同學(xué)只好坦白了信上的花事。

“你別聽?wèi)?zhàn)友們起哄，這大西北多寂寞啊，一條路直通通地與天相接，坐幾個(gè)鐘頭的車，腰桿子顛得快要散架了不說，還碰不上一根鬼毛。白天兵看兵，晚上數(shù)星星的，他們寂寞了就愛搶著說信上的事瞎掰。我可是向連黨支部匯報(bào)過了，我們其實(shí)是八字還沒一撇呢?！边@句話在信上可是實(shí)打?qū)嵉貙懥耍赡苁且环N投石問路的口吻。她急了，心里一顫，像是給花刺扎了手；再一看，心里笑了，才當(dāng)幾天兵，就會(huì)用《孫子兵法》忽悠老同學(xué)了？好啊，咱也裝糊涂，你那里沒一撇，我這里還沒一捺呢。

林美鳳收了信，這段話她可是自己給“貪污”了，那邊母親還愣著神，她連忙拆了包裹，果然是一包香香的花籽，還有一張佩戴著軍功章的照片，只是在照片的下端，人為地素描了幾朵艷艷的紅花。

“喲，還真牛呢，居然成了大功臣，還有軍功章，真有你的，那有誰的一半……還算你有心，別急啊，到時(shí)花開了，就摘一朵給你吧，鮮花獻(xiàn)英雄嘛。 ”想是這么想的，可心思全用在手里的花鋤上。眼下還早，說夏不秋的，種花還沒到時(shí)節(jié)，先把土地翻曬一下藏些肥氣。也因?yàn)榈搅宋鞅蹦沁?，兵同學(xué)才知道了家鄉(xiāng)的故土富得流油，別說丟?；ㄗ?，就是插上一根扁擔(dān)，來年也能撐開一樹的春天。

那包花籽就放在床頭，天晴了攤在日頭底下曬曬，太陽還沒落就收好了，怕沾了生水，把太陽那金子般的光線一根根地收攏了藏實(shí)了。她想，就這么一直放在枕頭邊上也好有個(gè)照應(yīng)，要是碰上天陰了天冷了，實(shí)在不行就暖在懷里，可不能凍著，那是外地的花籽，如同稀客嬌客，水土不服那是常事，可要小心再小心一些。

6

陽春三月姍姍來遲了。

也只有花園的花兒們，才知道這個(gè)漫長(zhǎng)的冬季里，它們的主人是怎么熬過來的，尤其是雨雪天，林美鳳恨不得給花兒們做一身御寒的花帳子花被子。冬去春來，林美鳳精氣神漸好漸足，特別是不速之客的大姐，讓她心底樂滋滋的，如同一朵朵花兒正從花園里冒出來。

因?yàn)檗r(nóng)活勞累身子骨又重，還有些心疼搭車費(fèi)用，大姐平常里不大回娘家走動(dòng)。加上年紀(jì)比林美鳳大個(gè)十來歲，兒女也大了些，回娘家拜年走節(jié)之事多由孩子們代勞。大姐這次來，居然帶回了一件天大的好消息。原來，那盆牡丹花并沒有丟，是去年那次，大姐的二女兒順道看外婆時(shí)撞上“鐵將軍”把門，心里正惱呢，無意中鉆進(jìn)花園，眼饞手癢得收不住，招呼也沒打就來了個(gè)順手牽羊。大姐知道了，少不了一頓臭罵，差點(diǎn)要逼孩子送回來，又擔(dān)心著小姑娘家的半路生氣走閃了；這以后一直想帶個(gè)口信，偏偏又沒如愿。這次趕到娘家村子里送份子禮錢，想想妹妹大半年來的揪心，于是就親自前來完璧歸趙。

早知道是外甥女起了歹心，也不該如此詛咒，那可是血濃于水的親情，畢竟咱還是小姨，長(zhǎng)輩呢。林美鳳心里這回不堵了，眼神直落在那盆花上?；▋弘x家大半年了，可受委屈了：那土，硬邦邦的；那枝，瘦條條的；那葉，黃怏怏的……“我的花兒，怎么生病了也不托個(gè)夢(mèng)給我？你受累了。我的花兒，莫怕，這下好了，有我在，莫怕！你高興點(diǎn)，開個(gè)笑臉，咱不是回家了嘛，都怪我沒看緊，讓那個(gè)死丫頭片子拐走了，這個(gè)要討打的小花販子……真對(duì)不住你，你不要不理睬我好嗎？我給你賠不是了還不行呀……”

林美鳳自言自語的當(dāng)兒，居然把常年難得一見的大姐擱在一邊。徐召娣不高興了，“看你這個(gè)妹子，你還顧著她想著她，落個(gè)什么好？干脆，讓鳳兒點(diǎn)個(gè)數(shù)，看有沒有少片葉子，回家你再緊二丫頭的骨頭也不遲?！?/p>

這么一說，林美鳳一驚，一開口，卻放飛了一屋子的笑聲，“算了，可別嚇著孩子，哪能呢。”

那種失而復(fù)得的好心情，伴隨著林美鳳。等到了床前的百花盛開，雖說洛陽花樹還要候上幾個(gè)春天才有孕育，但那盆榮歸故里的牡丹花卻綻放得神頭鬼臉。即使在月夜之下，林美鳳也想起身瞧上兩眼，再給西北那邊寫信炫耀著花的長(zhǎng)勢(shì)，也不管人家愿不愿意，那些信寫得暖暖的，怕是能將西北的戈壁湮沒得浮將起來。兵同學(xué)樂了：你不就是只美麗的鳳凰嗎？趕明兒你飛到西北來，省得我請(qǐng)不了假還要倒火車。還有啊，信上說的那些花事太感人了，名家大作也不過如此，不如你往報(bào)刊投稿吧。

林美鳳信了，那是一個(gè)特殊的時(shí)間段，說不清是因?yàn)榛ǎ€是因?yàn)榕c花有關(guān)的情，反正兵同學(xué)說什么她都是信的，“莫不是……呀，羞死人了，臭美吧你?！焙煤玫木谷恍α耍盒艅t有，不信則無嘛。

林美鳳寫出了一篇篇花事，有的在日記里，有的投了出去。也就半個(gè)月，家鄉(xiāng)的《皖東南報(bào)》文學(xué)副刊上，連續(xù)刊發(fā)了她的《家有花園》《梔子花開》等幾篇散文。徐召娣有天從王師傅那里接到了好幾張稿費(fèi)單，就這么手捏得緊緊的，興沖沖地逛到了村部：這是稿費(fèi)，大支書你還沒見過吧？我家美鳳掙的，這要在過去，那可是皇上發(fā)給狀元回家省親的銀兩吶。

春深花濃，香氣襲人。林美鳳每每睡得香甜?；▋簜兗绷?，在窗前竊竊私語的聲響，如同貼著林美鳳納涼喚風(fēng)時(shí)哼的曲兒，鬧醒了徐召娣?？吹脚畠恒逶≡诨ㄕZ里，做娘的卻從不忍心叫早，她多是輕手輕腳地起來，把園子里新開的梔子花摘了些，遇到誠心想要的，也慷慨地送些出去；大多的則是攤在陽臺(tái)上曬干了珍藏著，因?yàn)榕畠赫f將來做個(gè)花枕，畢竟西北那邊寒氣重難以入睡……再說了，那份新鮮的香氣，并不是哪戶人家說有就有的，君子還要顧本呢？別倒是最后，把自家香香的夜露也大方地送給了人家。

這點(diǎn)點(diǎn)滴滴的夜露，是上天釀制的，還是女兒家香香的汁液凝聚而成的？

后記

上世紀(jì)90年代末，我在陸軍第十二集團(tuán)軍電子對(duì)抗?fàn)I任職教員，終于熬到了家屬隨軍條件，結(jié)束了那段不堪回首的兩地分居。由于家屬院房子被他人占著，一時(shí)只得整了兩間營(yíng)部倉庫蝸居。

有次，軍機(jī)關(guān)下來戰(zhàn)備檢查，我們小軍直單位因?yàn)榧覍倩炀訝I(yíng)區(qū)挨了批評(píng)，我這才因禍得福地“借用”了一間老房子。

位于九里山下的那間家屬院房子，是上世紀(jì)60年代建造的，門前有塊巴掌大的空地，還堆著朽木、瓦礫什么的，可妻子興奮得像個(gè)孩子，說整出來種點(diǎn)什么。一個(gè)晚上，我籌劃著要種哪些蔬菜，可妻子一大早說出的，居然是一大堆花兒的名字。

隨部隊(duì)外訓(xùn)回來，就是大半年之后，一進(jìn)家門，妻子與孩子笑容正燦，門口那塊地上姹紫嫣紅。滿眼的花色，吐出一夜的香云，托起睡夢(mèng)中的我。

也就是在那個(gè)晚上，妻子說出了這段早年花事；而且，她當(dāng)年的日記里，還有諸多關(guān)于花事的記載。

那一刻，我理解了妻子——這個(gè)天下愛花懂花的美麗如花的軍嫂——為什么能支撐著那么多年孤燈獨(dú)影的分居生活，莫非是因?yàn)榕c花作伴……

敬禮！向那個(gè)寂寞年代里陪伴妻子的花兒們！

作者簡(jiǎn)介：

程多寶，男，曾在軍旅，轉(zhuǎn)業(yè)十年后重拾小說寫作。現(xiàn)供職于安徽省宣城日?qǐng)?bào)社。安徽省作協(xié)會(huì)員。曾在《解放軍文藝》《莽原》《神劍》《橄欖綠》《昆侖》《西南軍事文學(xué)》《西北軍事文學(xué)》《芳草》《海燕》《特區(qū)文學(xué)》《當(dāng)代小說》《延安文學(xué)》《安徽文學(xué)》等發(fā)表小說作品百余萬字，有作品被《小說精選》《小說選刊》《微型小說選刊》《小小說選刊》《作家文摘》等轉(zhuǎn)載；收入多種選本叢書。著有150萬字長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)小說《二野勁旅》（與人合作），曾獲“《解放軍文藝》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)”等若干獎(jiǎng)項(xiàng)。

責(zé)任編輯 白連春