楊福秀
在一個沒有夕陽的黃昏,沒有計劃地去完成一次旅行。走得并不遠(yuǎn),只是在城市的邊緣,沒有行李,沒有同伴。
微弱的白光消失在沉沉的暮靄里,城市的邊緣很安靜。漂亮的房子旁,花兒在草地上靜靜地綻放著。我坐在公園里古銅色的長椅上,等著天黑。在烏漆的天空之下,什么都看不見。敏感的皮膚依然可以感受到風(fēng)在輕輕撫摸,清涼如水。草叢上的露珠不知何時冒了出來,在月光下閃亮。我趁著夜色一路走,信馬由韁,卻步伐沉穩(wěn),如同一個習(xí)慣黑夜的老人。
深沉的夜空中亮著幾顆稀疏的星星,一切變得安詳而安謐。我走著走著,妄想這樣就可以走出黑暗。
我在街上看到一家旅館,打算在此過夜了。旅館里的燈光很溫暖,橘黃色的光溫柔地傾瀉下來,照到刷白的墻壁上。此刻電子手表顯示已快21:36分。
此地不像旅游勝地,來往的游客少,店里也顯得冷清。老板娘是個很熱情的人,放下手中看的報紙,微笑著問我從哪里來。我說,隨便出來走走,走遠(yuǎn)了些,想休息一下……
我們相視而笑,感覺彼此之間有一種本能的默契。
晚餐比較隨意匆忙。用一些食物填充了胃,得到的是空虛的飽滿。衛(wèi)生間里有細(xì)小的灰屑,一些木質(zhì)的東西讓水浸久了發(fā)出一股陳腐的氣息。公用免費的沐浴露擦在身上有一種說不出的不適感,淡淡的味道像某種用火烘干的草藥。
在不熟悉的地方過夜,沒找到不適應(yīng)的理由,反倒覺得有新奇的感覺。對,我是一個喜新厭舊的女孩,對舊的光景很麻痹。躺在旅館陌生的床上,覺得無所事事便掏出手機看電影。不知不覺中睡去,黎明時醒來,發(fā)現(xiàn)電池的電量只剩下半格,電影依然放著。屏幕上顯示了一條信息,大概是深夜發(fā)來的,來自于家人。打開信息里面什么也沒有,可我知道這是什么意思。
度過了快九個小時,六點整,我跟老板娘告別,環(huán)視了一下四周后匆匆離開。雙手空蕩地走在街上,感覺輕松自如。在路邊攤買了一杯豆?jié){和幾個小籠包作為早餐,找一個安靜的地方吃完。
路上的車輛和行人越來越多,最終形成了人潮。大人、小孩、汽笛的聲音此起彼伏。我擠上了一輛客車,匆忙地回家。意識的倉促以至我不明白自己處于什么狀態(tài),混沌一片,整個人像與世界變得隔膜。車窗外,大片未能細(xì)看的風(fēng)景在眼前一晃而過,很像路上行走時與陌生人擦肩而過。大家都各自忙碌著,企圖挽留一點對自己很重要的東西,卻顯得徒勞而無力。
爸媽正在家看早間新聞,我輕輕地推開門。他們沒在意也沒說什么,大概是習(xí)慣了我這樣的旅行。因我的喜新厭舊而來一場說走就走的旅行在這個家是不靈驗的,我的歸宿終究屬于這里,又怎能厭倦?
關(guān)于旅行,宛若一場短暫又浩大的夢。夢里無盡的夜路和陌生的旅館,再回來之后仿佛沒存在過一樣。不管漫漫的黑夜有沒有盡頭,結(jié)局總是:天亮,我已回來。
【點評】
這是一次說走就走的旅行,就像某部長篇小說中的情節(jié)。我們的每一天,不也就是人生這部長篇小說中的一段嗎?