有人說在陳粒身上看到了天后王菲的影子,也有人說她像臺灣創(chuàng)作型女歌手張懸,還有人說她像將清新&搖滾混搭的臺灣音樂人陳綺貞,而她的歌迷最愛叫她“老公”。這個曲風(fēng)多變的90后音樂人,用一首《奇妙能力歌》打開了她的音樂局面。走進大眾視野的陳粒,其多面曲風(fēng)和坦率的個性越發(fā)受人矚目。如何正確地打開陳粒,陳粒說,這是她自己都無解的問題。正在巡演的她接受我刊專訪,我們因而看到了她私下流露出的與高冷文藝相背離的“反差萌”——愛笑、多動、有點瘋。談及個性與感情狀態(tài),她也首次在媒體面前敞開心扉:“不后悔,我享受單身”。
陳粒生于1990年。作為90后的她,呈現(xiàn)了與前輩獨立音樂人截然不同的鮮明個性。在微博上分享戀情,是她第一次引起巨大關(guān)注并獲得“老公”之譽的原因。
2015年發(fā)表首張個人專輯《如也》,從制作到發(fā)行均一力承擔(dān)?!度缫病穼嶓w唱片很快售罄,同名全國巡演也場場爆滿。
2016年發(fā)表第二張專輯《小夢大半》,同時開啟全國劇場巡演。不同于之前的LIVEHOUSE演出,這次巡演制作精良,采用全息投影技術(shù)制造裸眼3D效果,票價最高達到999元。
當(dāng)我們想起陳粒,我們在談?wù)撌裁?/p>
10月下旬的北京,八達嶺長城腳下的紅葉,已有七成紅上山頭。半山腰的休息臺階上,前來賞楓的人群中開始用手機放音樂助興美景,很好辨識的聲音,恰好是她,陳粒。也許你不知道陳粒是誰,但熟悉的旋律可能多次與你擦肩而過。當(dāng)我們想起陳粒,我們談?wù)摰幕蛟S是那首最早登上打榜冠軍的《奇妙能力歌》、也可能是那首蕩漾不羈的《祝星》、又或者是《歷歷萬鄉(xiāng)》也不一定,抑或像我,想起的是八達嶺的紅葉。
當(dāng)我們想起陳粒,我們應(yīng)該談一談何謂“才女”。陳粒的團隊制作了一份“陳粒簡介”:“未曾受過系統(tǒng)的音樂訓(xùn)練,但作曲上創(chuàng)造力非凡,包攬所有歌曲的音樂創(chuàng)作,產(chǎn)量神速、風(fēng)格迥異、獨特、充滿能量的演唱……”樂評人內(nèi)陸飛魚給了陳粒一個很高的評價:“她的歌被大眾市場接受的話,以后能否成為一個小王菲也難說,從她身上可以看到一個獨立歌手、一個自娛自樂的民謠唱作人,是怎樣走向主流市場的,可能在這一方面她會給我們一些啟示?!?/p>
當(dāng)我們想起陳粒,我們需要聊一聊,“趣味”。采訪伊始,白襯衫黑褲裝的陳粒顯得很小只,后來得知,她名字的“粒”字正是出于她出生時十分小只。一件小事,她嚷嚷著要找一個抱枕,手邊粉色的Hellokitty不要,她小聲嘟囔,“Hello kitty為什么會是粉色的?”同事給她拿來幾個可愛風(fēng)格的抱枕,都被她統(tǒng)一嫌棄,最后類似憤怒小鳥的玩偶被她捧在手里,滿意地笑。樂評人、唱片企劃阿落也很欣賞這種有趣:“ 其實陳粒早期的作品,譬如《歷歷萬鄉(xiāng)》、《易燃易爆炸》這些作品都很有趣,許多歌詞、創(chuàng)意、遣詞造句都很新穎,因為她沒有用那些圈內(nèi)常用的詞人,而是找了一些野生詞作者,他們在創(chuàng)作上沒有什么壁壘,從陳粒的身上你能看到一個現(xiàn)象:有趣的人會走到一起,創(chuàng)造有趣的事情”。 陳粒的第二張專輯請來了著名音樂人荒井十一,編曲和錄制的技術(shù)都越來越精良,自上市以來兩周售賣期內(nèi),僅某網(wǎng)絡(luò)音樂平臺單一銷售額突破百萬,陳粒創(chuàng)下了內(nèi)地獨立音樂人專輯售賣的售額新紀(jì)錄。在內(nèi)陸飛魚看來,“第二張專輯《小夢大半》之后,陳??赡軙絹碓阶呦蛑髁鳌?,阿落卻表示了一種擔(dān)憂:“歌詞方面,我個人是更喜歡她以前的創(chuàng)作,這張專輯比較無感,歌詞大概是隨著時間的延續(xù)而逐漸變無趣,編曲和錄制倒是越來越高級了。但許多人記住陳粒是因為她最早low Fi的音樂品相,這點挺矛盾的。到底制作變精良的陳粒還是不是陳粒呢?”
當(dāng)我們想起陳粒,我們在談?wù)撌裁??直率。陳粒的?jīng)紀(jì)人奚韜告訴本刊記者:“我希望外界對陳粒的關(guān)注是集中在音樂方面的,無論是她的唱作才華也好、還是演唱能力也好,我覺得這都是她最需要讓大家了解的一面”。盡管陳粒曾在微博上發(fā)文袒露感情狀況,她的歌迷現(xiàn)在依然會在臺下叫她老公,但陳?,F(xiàn)在選擇做的是:“我只能讓自己以后能夠在大家眼中‘正常一點,這樣人們便也會更全心全意地只去關(guān)注我的音樂?!标惲5慕獯蟾藕退牟谎陲椧话?,擁有一種“濕潤赤裸”的(歌詞出自《絕對占有,相對自由》)氣質(zhì)。奚韜同時運作著演唱會票房極高的接地氣樂隊“好妹妹”,但他對陳粒因地制宜:“主要也是因為陳粒不同于其他的音樂唱作人,她本身在每個階段她自己生活的變化乃至在歌曲的表達上的音樂風(fēng)格是比較多種多樣的”。
陳粒目前單身,她在看 一個叫邱妙津的作家寫的書,以及《現(xiàn)代俳句》。
當(dāng)我們打開陳粒,我們打開了什么
2016西安草莓音樂節(jié),首日大雨不斷,氣溫驟回冬天。輪到陳粒上臺時天氣依然呈肅殺狀,當(dāng)《奇妙能力歌》響起,舉起手機錄像成為臺下的標(biāo)志動作。陳粒說自己很喜歡音樂節(jié)的感覺,“尤其喜歡和我面對面的那些人,雖然有點辛苦,但總的來講這是一個很美好的事情?!?/p>
嚴(yán)格來說陳粒并不是一個彈唱高手,她偷偷透露自己的琴技其實只是“小聰明”。她是從大二的時候才開始接觸吉他的,只學(xué)了兩節(jié)課,她和她的老師就都放棄了,“每次嘗試練琴最后都會變成我在寫歌,所以其實一直到現(xiàn)在我會的都是那幾個和弦,對于流行歌來說這些和弦夠用了,我這完全就是小聰明?!?
采用野生詞作者+自己寫詞的模式,陳粒的歌因為生動的歌詞變得十分耐聽和回味無窮?!懊魈鞗]著落和我一起斟酌”(《貪得》)、“又發(fā)現(xiàn)所有道德綁架幻想,反映了自己自說自話的寂寞”(《難解風(fēng)情》)、“想把你收集 泡你在福爾馬林盯著你意淫”(《絕對占有、相對自由》)、“你帶我乘著宇宙忽快忽慢”(《祝星》)…… 在這么多作品中讓陳粒選一首她的最愛或重要作品,卻是一件讓她有點窩火的事。她也曾在豆瓣寫過,不簽經(jīng)紀(jì)約、不簽唱片約、不參加選秀節(jié)目。如今再提起,陳粒對當(dāng)時的狀態(tài)有了改觀,“那個又是什么時候?qū)懙脑捘兀克芫S持多久?一輩子?我覺得沒必要摳字,但我以后也會少說些瀟灑話,盡量多接觸一下可能性,因為‘可能性真的是一個很好的東西?!?/p>
“可能性”目前在陳粒音樂中的存在,以陳粒和粒粒兩種身份存在。這是經(jīng)紀(jì)人奚韜為她作出的考量,奚韜告訴本刊記者:“有時候她臨時發(fā)揮出來的奇思妙想歌曲我們就希望能用另外一個身份去展現(xiàn),這個粒粒的身份就代表著更加自由、多元甚至無拘無束、沒有任何市場上的考慮,比如今天陳粒寫了這首歌,那我們都覺得OK的話就可以馬上以粒粒的身份發(fā)布出來。”實際上,陳粒的曲風(fēng)、唱法往往隨著歌詞風(fēng)格的變化而來,不論是野生詞作者抑或是陳粒自己,詞里的典故都極具發(fā)散性與混搭性。比如“誰料溫柔終老空了長生殿”說的大概是李隆基與楊貴妃,“苦練含笑半步癲”、“那我去給你煮碗面”、“自學(xué)睡夢羅漢拳”(《正趣果上果》)讓人感覺出自周星馳的電影,陳粒的解釋是一部分出自梁武帝蕭衍的《游鐘山大愛敬寺詩》,“正趣果上果,歸依天中天。一道長死生,有無離二邊”。類似的作品還有《性空山》。
除了在音樂節(jié)和livehouse與陳粒見面,劇院巡演是她目前正在做的事。陳粒2016“小夢大半”全國巡回演唱會,均在城市劇院里進行,主打“全息投影”、裸眼3D、全景光影的視覺觀感,就小劇場演出來說,最高999元/張的票價并不平民。和好妹妹平民的體育場票價不同,奚韜認(rèn)為,“從陳?,F(xiàn)在的票房號召力來看,體育館沒問題但體育場依舊還不夠,但是為什么要暫時放棄體育館呢,這是因為劇院這樣的一個形式,可容納1000-3000人,觀眾也可比較相對舒適地坐在底下,這樣的方式我認(rèn)為比較適合當(dāng)下陳粒音樂的一個場景?!?/p>
當(dāng)下的陳粒非常喜歡小劇場,“因為這樣能將音樂展現(xiàn)為我想象中的它們的樣子?!?