張曉風(fēng)
三月里的一個(gè)早晨,我到臺(tái)大去聽(tīng)演講,講的是“詞與畫”。
聽(tīng)完演講,我穿過(guò)滿屋子的“權(quán)威”,匆匆走出,驚訝于11點(diǎn)的陽(yáng)光柔美得無(wú)缺無(wú)憾——但也許完美也是一種缺憾,竟讓人憂愁起來(lái)。
而方才幻燈片上的山水忽然之間都遙遠(yuǎn)了,那些絹,那些畫紙的顏色都黯淡如一盒久置的香。只有眼前的景致真切地逼來(lái),直把我逼到一棵開(kāi)滿小白花的樹(shù)前,一個(gè)植物系的女孩子走過(guò),對(duì)我說(shuō):“這花,叫流蘇?!?/p>
那花極纖細(xì),連香氣也是纖細(xì)的,風(fēng)一過(guò),地上就添上一層纖纖細(xì)細(xì)的白,但不知怎的,樹(shù)上的花卻不見(jiàn)少。對(duì)一切單薄柔弱的美,我都心疼著,總擔(dān)心它們?cè)谙乱幻腌娋筒淮嬖诹?,匆忙的校園里,誰(shuí)肯為那些不起眼的小花駐足呢?
我不太喜歡“流蘇”這樣空虛的名字,聽(tīng)來(lái)仿佛那些都是垂掛著的。其實(shí)那些花全向上開(kāi)著,每一朵都開(kāi)成輕揚(yáng)上舉的十字形——我喜歡十字花科的花,那樣簡(jiǎn)單地交叉的四個(gè)瓣,每一瓣之間都是最規(guī)矩的九十度,有一種古樸誠(chéng)懇的美——像一部四言的《詩(shī)經(jīng)》。
如果要我給那棵花樹(shù)取一個(gè)名字,我就要叫它“詩(shī)經(jīng)”,它有一樹(shù)美麗的四言。