周崢嶸
1966年,爸爸豐子愷成了上海中國畫院的“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”。不久,爸爸就被“請”到畫院去“交代罪行”,接受批判。他一向受人尊敬,幾十年沒有坐過班,到古稀之年遭此厄運(yùn),叫人怎么吃得消?
有一天,街頭的鑼鼓聲依然喧鬧不已,我家的電話鈴?fù)蝗豁懫?。這段時(shí)間親友們怕連累爸爸,有很久沒敢來電話了。我拿起電話,先聽到一片嘈雜聲,我問:“喂,是誰呀?”電話那頭回答:“我們是某某中學(xué)的學(xué)生,我們要找豐子愷。”又是一片嘈雜聲。我一聽,心怦怦直跳,我想先替爸爸擋一下:“你們找他有什么事?”
“要他交代問題?!?/p>
我更緊張了:會(huì)不會(huì)紅衛(wèi)兵要上門來沖擊了?不久,我們又開始擔(dān)心他們放下電話后,會(huì)不會(huì)上門來批斗。爸爸果斷地決定第二天就去申請拆掉電話機(jī)。
可當(dāng)天晚上,爸爸那時(shí)已經(jīng)上床休息,陜西南路上的鑼鼓依舊響個(gè)不停。忽然,鑼鼓聲更響了,我感覺好像人群已經(jīng)到弄堂里來了,我和媽媽還來不及到窗口看個(gè)究竟,大門已經(jīng)被敲響。我們自從1954年搬進(jìn)日月樓以來,還沒有聽到過如此讓人心驚膽戰(zhàn)的敲門聲。姆英娥阿姨很著急,不知如何是好。媽媽更是束手無策。爸爸交代我說,他上三樓小間去躲躲,若來人問起,你就說我去畫院交代問題了。
我定了定神,下樓打開門,還不及細(xì)看來人的模樣,只聽見他們邊走邊喊:“豐子愷在哪里?我們要找豐子愷?!蔽颐φf:“他去畫院交代問題了。”
“我們就是從畫院來的!”一聽他們這話,我一下子啞口無言。
來人等不及我回答,就直奔二樓。他們走到爸爸的床前,看到?jīng)]人,摸了一下被窩,就質(zhì)問我:“被窩還是熱的,你們把他藏到哪里去了?”他們一邊問,一邊往三樓沖。
來人上三樓后拼命敲小間的門,我極度緊張,仿佛看到爸爸被他們拖出來拉到樓下去批斗受辱。
爸爸不開門,突然來人中有幾個(gè)膽大的直接沖到大房間,我不知道他們想干什么,趕緊跟進(jìn),發(fā)現(xiàn)有兩個(gè)正往窗口爬。
我趕緊阻止他們:“唉呀,不行,快下來,我替你們叫開門就是?!彼麄兟犖疫@么一說,就乖乖下來了。我只好對小房間的爸爸喊:“爸爸!我是一吟。你開門吧,不然他們要爬窗了?!?/p>
門一開,那幾個(gè)年輕人往里涌,我只能站在樓梯口,看不見里面做什么,好像是他們在責(zé)問爸爸為什么不好好交代。過了一會(huì)兒,他們出來,但沒有如我擔(dān)心的那般拖著爸爸出來。
他們說:“走,豐一吟。你把豐子愷藏起來,你有罪,你跟我們下去接受批斗?!?/p>
“好,好?!蔽覒c幸這是我意想不到的最好的結(jié)果。我雖然身為“牛鬼蛇神”的女兒,但我本人沒進(jìn)過“牛棚”,他們不會(huì)為難我的。
我跟著他們下樓,站在我家大門口接受批斗。他們走下臺(tái)階,站在院子里高呼口號(hào),先喊了一些打倒豐子愷以及列舉他的罪名的口號(hào),最后就喊:“打倒豐一吟!”我是每一句口號(hào)都跟著他們喊——這是批斗場面例行的規(guī)矩,我早就學(xué)著了。此時(shí)我也跟著喊打倒自己。“不許豐一吟庇護(hù)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威豐子愷”,諸如此類的口號(hào)喊了很多,弄堂里的居民、弄外的路人,都循聲聚集到我們的院子里來看熱鬧。
我因?yàn)橛性谂_(tái)上演京劇的經(jīng)驗(yàn),面對這么多看客并不緊張,想到能像花木蘭般“替父挨斗”,心里還是樂滋滋的。斗完之后,他們在門口的東墻上貼了一張大字報(bào),開頭的內(nèi)容就是給爸爸戴上各種“帽子”,接著就是罵我不該包庇豐子愷。
門外看熱鬧的人群漸漸散去。我回到二樓時(shí),爸爸已經(jīng)坐在自己床上。他說:“一吟,委屈了你?!?