杰弗里·蘭德斯　石堅(jiān)

小編推薦：飛船墜毀.她孤身一人面對(duì)荒蕪的月球：為了生存，她必須與太陽賽跑。追上兒時(shí)偶像的腳步，抓住驅(qū)散黑暗的一線心光……二十余年前的科幻名篇篇，《火星救援》更早的，太空遇險(xiǎn)自救指南——

駕駛員們有句老話：“著陸后還能活著的就是好著陸?！?/p>

或許三紀(jì)夫活著他會(huì)做得好一些，但翠茜已盡了她的全力了。不論從哪方面來說，這都是一次比她期望的要好得多的迫降。

只有鉛筆粗的鈦質(zhì)支架不是為承受著陸時(shí)的壓力而設(shè)計(jì)的，紙那么薄的耐壓殼先是扭曲，接著就裂開了，碎片飛入真空，散布在一平方英里的月面上。在墜毀前的那一瞬間，她記著甩掉了燃料箱，沒有發(fā)生爆炸，但迫降終未能讓月影號(hào)保持完整。在一片恐怖的沉寂里，脆弱的飛船像一只沒用的鋁罐一樣被撕碎壓扁了。

駕駛艙被撕開了一條口子，從飛船的主體上掉了下來，這部分殘骸落在了一座環(huán)形山的山壁旁。當(dāng)它終于停下來時(shí)，翠茜松開了把她綁在駕駛椅上的帶子，慢慢地向天花板飄去。她忍著不習(xí)慣的重力，找到一個(gè)沒損壞的艙外活動(dòng)裝置接到太空服上，然后從曾是生活艙聯(lián)接口的破洞爬進(jìn)了陽光里。

她站在灰色的月面上瞪大了眼睛，面前是她的影子，活像一攤被神奇地拉成了人形的墨水，月面崎嶇不平，寸草不生，只有各種形狀的灰色和黑色。

“真是個(gè)不毛之地?！彼匝宰哉Z道。在她身后，太陽剛剛爬過山頂，照耀著散布在崎嶇原野上的鈦和鋼的碎片。

帕特里茜婭·杰·莫里根望著荒蕪的月面，忍不住熱淚盈眶。

翠茜做的第一件事是把電臺(tái)從七零八落的船艙里撿了出來。她試了試，什么也收不到，這一點(diǎn)兒也不奇怪——地球正處在月平線以下，同時(shí)也沒有其他飛船在環(huán)月軌道上。

她沒費(fèi)多大勁兒就找到了三紀(jì)夫和特麗莎。在低重力條件下，搬運(yùn)他們的尸體出奇的容易。沒有安葬他們的必要。翠茜把他們安放在兩塊巨石之間，面向西，向著太陽，向著遠(yuǎn)處黑色山脈背后的地球。她試著想說幾句合適的悼詞，可是失敗了，也許是因?yàn)樗恢涝摻o三紀(jì)夫舉行什么樣的葬禮儀式。

“永別了，三紀(jì)夫；永別了，特麗莎！我希望結(jié)果不是現(xiàn)在這樣，對(duì)不起?！彼穆曇魩捉Z，“隨主同去吧！……”

她盡量不去想還有多久她自己就會(huì)加入他們的行列，而是去想她的姐姐會(huì)做什么。生存，凱倫會(huì)生存下去的。

翠茜首先檢查了一下她和她的裝備：她活著，基本上沒有受傷；她的太空服工作狀態(tài)良好，生命保障裝置由太空服上的太陽能電池組供電，只要太陽還在照耀，她就不會(huì)缺水和氧氣。在殘骸里翻了一陣后，她發(fā)現(xiàn)了不少未破損的食品包，她不至于挨餓了。

接著是求救。目前，最近的救援只能來自月球以外二十五萬英里處，她需要一根高靈敏度的天線和一座能看到地球的山峰。

在月影號(hào)的主電腦里，曾儲(chǔ)存著最詳細(xì)的月面圖，但現(xiàn)在它不存在了。飛船里也有其他月面圖，但它們也早已和飛船一起成了碎片。她對(duì)付著找到了一張霧海詳圖和一張勉強(qiáng)可供參考的簡易月面全圖——其實(shí)也只能用這張圖做參考了。按照她所能做的最精確的估計(jì)，墜毀地點(diǎn)正好在史密斯海的東部邊緣，遠(yuǎn)處應(yīng)是代表月海和月陸分界線的山脈。如果運(yùn)氣好的話，應(yīng)該可以在上面看到地球。

她檢查了一遍自己的太空服，隨著指令，太陽能電池組全部打開了，活像一對(duì)巨大的蜻蜓翅膀。當(dāng)轉(zhuǎn)動(dòng)著迎向太陽時(shí)，它們閃爍出瑰麗的色彩。她確定太空服的工作系統(tǒng)正常后，就出發(fā)了。

走近了才發(fā)現(xiàn)，山脈并沒有在墜毀點(diǎn)看起來的那么陡峭。雖說直徑兩米的碟狀天線弄得她踉踉蹌蹌的，但在低重力作用下，爬山與走平地并沒有多大區(qū)別。到達(dá)山頂后，一線細(xì)細(xì)的蔚藍(lán)色像是對(duì)翠茜的獎(jiǎng)賞似的露出了月平線，遠(yuǎn)在山谷另一邊的山脈仍然沉浸在一片黑暗之中。她推了推扛在肩上的電臺(tái)，開始穿越下一個(gè)山谷。

在下一座山峰上，地球像一塊藍(lán)白相間的大理石被黑色的山脈遮住了一半。她支起三角架和天線，小心地調(diào)節(jié)了輸出信號(hào)：“呼叫！這里是宇航員莫里根從月影號(hào)呼叫！緊急情況。重復(fù)，這里有緊急情況。有人收到嗎？”

她松開了送話鈕上的手指，等待著回答。然而除了來自太陽的輕柔得猶如耳語的靜電干擾，她什么也收不到。

“這里是宇航員莫里根從月影號(hào)呼叫！有人收到嗎？”她又等了一會(huì)兒，“月影號(hào)呼叫！這里有緊急情況……”

“……影號(hào)，這里是日內(nèi)瓦控制中心。我們收到了你的呼叫，你的信號(hào)很弱但還清楚，請(qǐng)你堅(jiān)持住?！?/p>

她頓時(shí)松了一口氣，她甚至不知道自己已憋了這么久。

在轉(zhuǎn)動(dòng)了五分鐘之后，地球把地面天線帶出了接收范圍。在這段時(shí)間里，在他們從月影號(hào)尚有幸存者的意外里清醒過來后，翠茜得知了問題的癥結(jié)所在：她的墜落地點(diǎn)十分接近黃昏線——正好在月球向陽面的邊界上。盡管月球轉(zhuǎn)動(dòng)很緩慢，但卻是不可逆轉(zhuǎn)的。日落將在三個(gè)地球日內(nèi)來臨，然而，沒有飛船，在月球上沒有地方可供她度過十四個(gè)地球日長的漫漫月夜。她的太陽能電池需要陽光來使她必需的空氣保持新鮮。她找遍了飛船的殘骸，沒有任何未損壞的儲(chǔ)存罐，也沒有電池，這意味著沒有可能儲(chǔ)存一丁點(diǎn)兒氧氣。

而且他們沒有任何可能在月球的黃昏來臨前發(fā)射一個(gè)救援組上天。

“沒有可能”實(shí)在太多了。

她靜靜地坐在地上，盯著崎嶇荒原盡頭那一彎纖細(xì)的藍(lán)色“新月”陷入了沉一思。

幾分鐘后，位于金石堡的地面天線進(jìn)入了接收范圍。電臺(tái)噼噼啪啪地響了起來：“月影號(hào)，你收到了嗎？月影號(hào)，你收到了嗎？”

“月影號(hào)收到?！?/p>

她松開了送話鈕，默默地等待著她的話被傳送到地球。

“收到，月影號(hào)。我們已確定最早的救援發(fā)射時(shí)間將在三十天之后，你能堅(jiān)持那么久嗎？”

她把心一橫，摁下了送話鈕：“月影號(hào)宇航員莫里根呼叫。我會(huì)在這里等你們，不管發(fā)生什么事?！?/p>

她等了一會(huì)兒，但并沒有得到回答。在金石堡的天線不可能這么快就出了接收范圍，她開始檢查電臺(tái)。當(dāng)她打開外殼時(shí)，發(fā)現(xiàn)電源上的印刷電路在墜毀時(shí)被撞壞了一點(diǎn)兒，不過她沒有發(fā)現(xiàn)任何松動(dòng)的鉛板或其他部件。她用拳頭捶了幾下——“凱倫電子學(xué)第一定律”：假如電器不工作，敲它——然后再校準(zhǔn)天線?？墒菦]有用，很明顯，在印刷電路里有什么東西損壞了。

如果是凱倫會(huì)如何反應(yīng)？肯定不會(huì)是坐以待斃。趕快行動(dòng)吧，小家伙，當(dāng)黃昏追上你時(shí)，你就死定了。

地面肯定收到了她的答復(fù)，她必須相信他們收到了答復(fù)并會(huì)來救她。她所要做的就是活到那時(shí)候。

碟狀天線太笨重，她無法隨身攜帶，只能帶上基本的必需品。太陽如果落下來，她的新鮮空氣就會(huì)用盡，于是她丟下了電臺(tái)，開始步行。

行動(dòng)指揮官斯坦利盯著他的引擎×光采樣報(bào)告發(fā)呆?，F(xiàn)在是早上四點(diǎn)，沒時(shí)間再睡了，他計(jì)劃六點(diǎn)飛往華盛頓向國會(huì)作證。

“您的決定，指揮官？”機(jī)械師說道，“我們?cè)陲w行發(fā)動(dòng)機(jī)×光采樣里找不到任何裂紋，但它可能是隱性的。標(biāo)準(zhǔn)飛行圖線沒有測(cè)過發(fā)動(dòng)機(jī)在一百二十時(shí)的情況，所以即使有裂紋在翼片上，它也能被瞞過去?！?/p>

“如果我們把發(fā)動(dòng)機(jī)拆下來做檢查會(huì)耽擱多久？”

“假設(shè)它正常，我們會(huì)損失一天，不然的話，兩天甚至三天?！?/p>

指揮官斯坦利惱火地捻著手指，他討厭被迫作出草率的決定：“通常的程序是什么？”

“通常我們會(huì)重新檢查?！?/p>

“干吧。”

他簽了字。又耽擱了。在月球上，有人正指望著他準(zhǔn)時(shí)到達(dá)——假如她還活著，假如無線電信號(hào)的中斷沒有意味著其他系統(tǒng)的致命損壞。

假如，她能找到不需要空氣而存活的方法。

在地球上的話，這相當(dāng)于一場(chǎng)馬拉松，可在月球上，這只不過算是小運(yùn)動(dòng)罷了。在走了十英里之后，跋涉帶上了一種輕松的節(jié)奏：一半是散步，另一半既像是慢跑又像是一只行動(dòng)緩慢的袋鼠在蹦跳。她最大的苦惱是這一切未免太單調(diào)。

與她同時(shí)受訓(xùn)的伙伴對(duì)她因成績最好而在班里第一個(gè)被選上參加實(shí)際行動(dòng)多少有些嫉妒，他們?cè)鵁o情地嘲笑說她是參加一個(gè)離月面只有幾公里卻不著陸的行動(dòng)?，F(xiàn)在她有機(jī)會(huì)比歷史上的任何人都更貼近地觀察月球了。她不知道她的同學(xué)們現(xiàn)在會(huì)怎么想，她將有故事可說了——如果她能活著說的話。

低電壓警報(bào)的鳴叫把她從遐想里驚醒了過來。她開始按著維護(hù)清單檢查各項(xiàng)指標(biāo)——

出艙活動(dòng)時(shí)間：八小時(shí)。

系統(tǒng)功能：正常。

只有太陽能電池組提供的電流低于正常。只一會(huì)兒她就找出了毛病出在哪兒：太陽能電池組上有一層薄薄的積塵。不是什么大問題，把積塵刷掉就行了。不過，要是她找不到一種可以防止揚(yáng)起塵土的步法，她就得每幾小時(shí)停下來做一次大掃除。她再檢查了一遍電池組，就又邁開了步子。

太陽在她背后，一彎夢(mèng)幻般藍(lán)色的地球緩緩旋轉(zhuǎn)著，不易察覺地在月平線上爬行。她開始胡思亂想了?！霸掠靶袆?dòng)”曾被認(rèn)為是一次輕松的行動(dòng)，一次低軌道月面測(cè)繪飛行以便確定將來建立月球站的地點(diǎn)。月影號(hào)從來就沒想過要迫降，不管是在月球上還是在別的什么地方。

她無論如何都得迫降，她非得這么干不可。

向西穿過荒原時(shí)，翠茜又陷入了混雜著鮮血和墜落的噩夢(mèng)：三紀(jì)夫在她身邊奄奄一息，特麗莎已死在實(shí)驗(yàn)艙里，月球猛地變得無比巨大，在舷窗外以一個(gè)瘋狂的角度旋轉(zhuǎn)著。制止住旋轉(zhuǎn)。校準(zhǔn)著陸點(diǎn)。要以低太陽角為參照，太陽照明能讓你容易看清地面的崎嶇程度。燃料要省著用，但要記住在撞地前那一刻扔掉燃料箱以免爆炸。

那一切都過去了?，F(xiàn)在應(yīng)集中注意力在現(xiàn)實(shí)問題上，邁開步子，一、二、一。

低電壓警報(bào)又響了，這么快就又有塵土了嗎？

她低頭看了看里程表，吃驚地發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)走了整整一百五十公里。

無論如何該休息一會(huì)兒了。她在一塊大石頭上坐下來，從背包里取出一個(gè)食品包，然后把鬧表定在了十五分鐘之后。食品包的氣密封口是專為她面罩下部的接口而設(shè)計(jì)的，重要的是不能讓月塵進(jìn)入封口。在把食品包打開以前，她把真空包裝的封口檢查了兩遍，然后才把食物條塞進(jìn)太空服。她轉(zhuǎn)過頭咬下了幾塊，食物條硬邦邦的，微帶著一絲甜味。

她眺望著西方的原野，月平線看上去平滑得不像是真的，在幾乎伸手可及之處形成了一幅如畫的背景。在月球上應(yīng)該很容易保持每小時(shí)十五至二十英里的步行速度，把睡覺時(shí)間也算上的話，也許平均每小時(shí)十英里。她可以走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

凱倫會(huì)喜歡這個(gè)的，她總是喜歡

“從某種意義上來說，這兒可夠漂亮的。對(duì)嗎，姐姐？”翠茜說道，“誰會(huì)想到這兒有這么多種奇形怪狀的陰影呢？沒人的海濱浴場(chǎng)很多，糟糕的是要走很長的路才能到水邊?！?/p>

該走了。她繼續(xù)穿越那坑坑洼洼但基本上還算平坦的原野。月球是個(gè)出奇平坦的地方，只有百分之一的月面是大于十度的。那些小環(huán)形山，她輕輕一跳就過去了。少數(shù)大的，她就從旁邊繞過去。在低重力作用下，這對(duì)步行并不造成任何真正的問題。她并未感到疲勞，但當(dāng)她檢查讀數(shù)時(shí)她發(fā)現(xiàn)已走了二十小時(shí)，于是她強(qiáng)迫自己停了下來。

睡覺是個(gè)問題。為了便于維修，太陽能電池組被設(shè)計(jì)成可拆卸式的，可是拆下來以后它們就不能向維生系統(tǒng)供電了。她終于找到了一個(gè)方法，把短短的電線從太空服里拉出一個(gè)足夠的長度讓自己既能躺下，又能把電池放在身邊不致把電源切斷。她必須小心，不使自己翻身。做完了這些，她發(fā)現(xiàn)自己睡不著。過了好久她才迷糊了一陣子，夢(mèng)里沒有她預(yù)備夢(mèng)見的月影號(hào)，只有她的姐姐凱倫。在夢(mèng)里，她姐姐并沒有死，只是在裝死跟她開玩笑而已。

她醒來時(shí)肌肉酸痛，分不清東南西北，然后她忽然記起了身在何處——地球正掛在離月平線一掌高的地方。她站了起來，一邊打著哈欠，一邊向西面火藥樣灰色的沙原跑去。

她的雙腳被靴子磨得很疼。她改變她的步法，從小跑換成跳躍再轉(zhuǎn)成袋鼠式彈跳。這使情況好些了，但還不夠。她可以感到雙腳開始起泡，卻沒法脫下靴子來舒緩或僅僅只是看一看她的雙腳。凱倫也用起泡的腳走了這么長時(shí)間，而且沒有耐心聽抱怨或減速。也許她應(yīng)該在開始步行前就把靴子脫了，在六分之一的重力作用下，疼痛至少是可以忍受的。

再過了一會(huì)兒，她的腳干脆失去了知覺。

小的環(huán)形山她跳過去，大一點(diǎn)兒的她繞過去，最大的她翻過去。在史密斯海的西部她進(jìn)入了一個(gè)崎嶇地段，遍地都是小山丘。她不得不降低了速度。山坡上陽光普照，可是環(huán)形山的內(nèi)壁和山谷仍籠罩在陰影里。

她腳上的泡破了，刺骨的疼痛從她的靴子里直傳上來。她咬住嘴唇，不讓自己哭泣，繼續(xù)前進(jìn)。這樣又走了幾百公里，她來到了泡沫海，道路又變得好走了起來。穿過泡沫海就是豐富海的北端，由此可達(dá)靜海。她第六天的行程應(yīng)當(dāng)從靜?；芈愤^，她一邊走一邊仔細(xì)地向月平線上搜索，卻什么也沒看到。她猜想自己一定是與它錯(cuò)開了幾百公里，走在了偏北的位置。現(xiàn)在只有取道儒略·凱撒環(huán)形山去蒸汽海以繞開山脈。那個(gè)古代的登月遺跡實(shí)在太小了，除非她直接從旁邊經(jīng)過，否則是看不到的。

“真是的，”她說道，“走了這么遠(yuǎn)的路，方圓幾百英里內(nèi)唯一的旅游點(diǎn)關(guān)門了。這是通常會(huì)有的結(jié)果，對(duì)不，姐姐？”

沒有人為她的幽默發(fā)笑，所以片刻之后她自己笑了起來。

從混亂的夢(mèng)境里醒來，回到漆黑的天空與靜止的陽光下，打個(gè)哈欠，然后睡眼惺忪地開始趕路。抿一口乏味的溫水，盡量不去想那是從哪里回收來的；休息，小心翼翼地清掃你的太陽能電池組，這是你的生命；再走，再休息……再睡覺時(shí)太陽還釘在你醒來時(shí)的位置上。第二天把同樣的過程重復(fù)一遍，然后再重復(fù)……再重復(fù)……

雖說食物是低殘留的，但每過幾天你總得按自然規(guī)律排泄。你的生命保障系統(tǒng)無法回收固體廢料，所以等到太空服排出廢物時(shí)，你得小心那些散入真空的褐色粉末。你的行程被這些粉末遺留物標(biāo)了出來，它們和黑色的月面塵土形成了鮮明的對(duì)照。

向西，一直向西，和太陽賽跑。

地球高高掛在天上，她現(xiàn)在不仰頭就看不見地球了。當(dāng)?shù)厍驋煸谔祉敃r(shí)她停下來慶祝了一番，她打開一瓶看不見的香檳酒，向想象中的旅伴們敬酒?，F(xiàn)在，太陽高掛在月平線以上，經(jīng)過六天的步行，她繞過了四分之一的月面。

（翠茜能得救嗎？下期為你揭曉）