姜孝德

李初梨（1900-1994），四川省江津縣高占鄉(xiāng)（今重慶市江津區(qū)白沙鎮(zhèn)）人，原名李祚利，曾用名李初黎。著名文學(xué)理論家、收藏家。原全國(guó)政協(xié)常委，中共中央對(duì)外聯(lián)絡(luò)部副部長(zhǎng)、黨委書記。

東渡日本求學(xué)

1900年4月4日，李初梨出生在江津縣一個(gè)開明士紳家庭，兄弟4人，李初梨排行老三，另有一姊一妹。據(jù)說，他的父親曾將田產(chǎn)賣掉，捐助辦江津中學(xué)，后來做了江津縣督學(xué)。李初梨幼時(shí)就讀于私塾，與李大釗的秘書譚祖堯是同學(xué)。李初梨聰敏好學(xué)，過目能誦，后來入讀江津中學(xué)；1915年隨二哥李祚膏赴日本讀書。由于此時(shí)的家境不太好，他必須爭(zhēng)取到官費(fèi)留學(xué)。然而，他只讀過初一，要在爭(zhēng)奪官費(fèi)留學(xué)的“白刃戰(zhàn)”中勝出，其難度可想而知。他以“懸梁刺股”的精神，苦讀一年多，最終考取了東京高等工業(yè)學(xué)校官費(fèi)生。

在東京，李初梨與田漢成了摯友。田漢的小房間里堆滿了文學(xué)書籍，李初梨深受熏陶，開始喜歡上了文學(xué)。因文學(xué)的影響，他的思想逐漸被“赤化”，在田漢的介紹下，加入了“少年中國(guó)學(xué)會(huì)”。他對(duì)郭沫若詩中的那種狂飆突進(jìn)的反抗精神、要求自我新生的強(qiáng)烈愿望產(chǎn)生了共鳴。隨著認(rèn)知程度的加深，李初梨認(rèn)為文學(xué)可以解決人生問題，于是毅然放棄高等工業(yè)學(xué)校官費(fèi)生的待遇，調(diào)頭專攻文學(xué)。1920年，他進(jìn)入東京第一高等學(xué)校預(yù)科，與馮乃超、朱鏡我、彭康同班；一年后，被分配到熊本第五高等學(xué)校。在熊本，他依然與在東京的田漢保持著密切的書信往來。

1923年5月，李初梨完成了3幕話劇《愛的掠奪》。這個(gè)作品發(fā)表在《創(chuàng)造》月刊第一卷第6期（1927年2月）上。如今我們還可以在郁達(dá)夫的日記中看到這樣的話：“今天起來，已經(jīng)是很遲了，把《創(chuàng)造》月刊第6期的稿子看了一遍，覺得李初梨的那篇戲劇《愛的掠奪》很好。”可惜，李初梨后來沒有沿著戲劇創(chuàng)作這條路走下去。

1924年，李初梨升入京都帝國(guó)大學(xué)文學(xué)部德國(guó)文學(xué)科，不久轉(zhuǎn)入哲學(xué)科。從此，他開始更深入地接觸馬克思主義學(xué)說。

在日本，李初梨的日子過得非常艱難，為節(jié)省車費(fèi)，他經(jīng)常跑步上學(xué)。春夏秋冬，他只有一雙軍用皮鞋，一年四季吃白飯咸菜。電氣專業(yè)的課程很重，他拖著虛弱的身體，常常在深夜挑燈苦讀，沒有假日。他這么拼命地學(xué)，就是為了有一天能為國(guó)家出力。學(xué)得再苦，他也不在乎，只希望能按時(shí)得到官費(fèi)，維持生活，繼續(xù)求學(xué)。然而，官費(fèi)經(jīng)常收不到，他非常氣憤。

1925年，李初梨出國(guó)10年后第一次回到江津老家。這次回國(guó)，一方面是離家太久想念母親；另一方面是受留日同學(xué)的委托交涉官費(fèi)問題。期間，他目睹了家庭的悲劇、社會(huì)的黑暗，這些對(duì)他刺激很大，從而增強(qiáng)了他對(duì)舊社會(huì)、舊制度的憎恨與反抗。最讓他痛心的是，帶他去日本留學(xué)的二哥，曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的有志青年，而今竟吸上了鴉片。

當(dāng)父親得知他交涉官費(fèi)成功并領(lǐng)了一大筆錢時(shí)，希望他留下一點(diǎn)兒貼補(bǔ)家用。李初梨斷然拒絕：“這是同學(xué)們的，一個(gè)子兒也不能動(dòng)！”回到日本后，他如數(shù)把錢交給了同學(xué)們。其后，這段佳話一直在李氏家族中流傳。

這次回四川，李初梨見到了四川軍閥楊森。楊森見他留學(xué)日本，年輕有為，希望他留在四川，并許他一個(gè)參事的官銜，每月100多元大洋。李初梨不大喜歡楊森，更不喜歡黑暗的官場(chǎng)，便以“學(xué)業(yè)未成”婉言謝絕了。

11月回日本的途中，他意外地在船上與吳玉章、楊闇公相遇，交談甚歡，并得知他們是去參加在廣州召開的國(guó)民黨第二次代表大會(huì)。到了上海，他第一次見到郭沫若，并與之交談。此時(shí)的郭沫若已經(jīng)告別了“過往了的浪漫時(shí)期”，他的注意力幾乎都集中到對(duì)馬克思主義與中國(guó)革命問題的探討與思考中。他們之間的談話沒有涉及文學(xué)，都是一些現(xiàn)實(shí)的政治問題，使李初梨深受啟發(fā)，對(duì)中國(guó)的現(xiàn)實(shí)和中國(guó)革命所面臨的形勢(shì)有了更多的了解。

此次回國(guó)，李初梨同創(chuàng)造社也開始了工作上的聯(lián)系。創(chuàng)造社出版部成立時(shí)，他與穆木天同時(shí)擔(dān)任日本分部的經(jīng)理。不久，李初梨又被選為創(chuàng)造社出版部總部的第一屆理事。

“革命文學(xué)”履歷

1927年春，李初梨在京都帝國(guó)大學(xué)加入國(guó)民黨左派并擔(dān)任學(xué)校黨團(tuán)書記。這年10月，成仿吾到了日本。成仿吾的日本之行，直接推動(dòng)了李初梨等人回國(guó)從事文學(xué)工作。據(jù)李初梨后來回憶：

“他（成仿吾）到京都談到了創(chuàng)造杜要搞戲劇運(yùn)動(dòng)，籌劃寫劇本和演出等項(xiàng)事情。后來他又同馮乃超搞了一個(gè)開展戲劇活動(dòng)的計(jì)劃寄給我們看。我們有些想法，便邀成仿吾、馮乃超等人來京都討論一些問題。在我們幾個(gè)人的碰頭會(huì)上我做了一個(gè)發(fā)言，就是后來寫成的那篇論文《怎樣地建設(shè)革命文學(xué)》的基本要點(diǎn)。大家都贊成我的發(fā)言，于是便無形中放棄了戲劇運(yùn)動(dòng)的計(jì)劃，而決定從事于無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的提倡。”

11月上旬，李初梨與馮乃超、朱鏡我、彭康、李鐵聲先后回到上海。此時(shí)正值大革命失敗后，到處腥風(fēng)血雨，白色恐怖籠罩。作為創(chuàng)造社后期主要成員之一的李初梨，面對(duì)反動(dòng)派的鎮(zhèn)壓，面對(duì)革命陣營(yíng)中一部分人的頹廢情緒，深感到輿論宣傳的重要性，認(rèn)為無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)應(yīng)該以自己強(qiáng)有力的作用來抵制“幻滅小說”帶來的不良影響。他在《文化批判》第2期上發(fā)表了《怎樣地建設(shè)革命文學(xué)》，提出并探討無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的若干問題。由此，引起了文壇長(zhǎng)達(dá)一年的“論戰(zhàn)”。

李初梨在文學(xué)上的時(shí)代先鋒性與思想上的堅(jiān)決革命性，得到了潘漢年的認(rèn)同。1928年5月，由潘漢年介紹，他加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。在潘漢年的影響與介紹下，馮乃超、彭康、朱鏡我、李鐵聲、王學(xué)文等也加入了共產(chǎn)黨。

1927年至1928年，李初梨在《文化批判》《創(chuàng)造月刊》《日出》《思想》等刊物上發(fā)表了不少文學(xué)論著。他的文學(xué)評(píng)論非常深刻而獨(dú)特。郁達(dá)夫的短篇小說《沉淪》發(fā)表后，遭到了清教徒們的猛烈抨擊，而李初梨卻評(píng)價(jià)說：“達(dá)夫是模擬的頹唐派，本質(zhì)的清教徒?！惫魧?duì)此話深表贊同，并且加以引用。

1928年12月30日，中國(guó)著作者協(xié)會(huì)成立，李初梨任執(zhí)行委員。

1928年末，中共江蘇省委派夏衍、李初梨和馮乃超與魯迅聯(lián)系，計(jì)劃組織統(tǒng)一戰(zhàn)線。1930年3月，中國(guó)左翼作家聯(lián)盟成立，李初梨是成員之一。

1930年，是李初梨作為文學(xué)家與革命家的分界線，從此以后，他極少再有文學(xué)論著問世。不過，即使到了今天，現(xiàn)代文學(xué)史研究仍然無法繞開李初梨這個(gè)名字與其作品。說得最多的，當(dāng)然還是他的無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)理論。這里，引用兩段當(dāng)代學(xué)者對(duì)李初梨文學(xué)生涯的評(píng)價(jià)，也算是比較客觀的定論：

“李初梨最早最完整地界定的中國(guó)無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)觀，在‘革命文學(xué)倡導(dǎo)運(yùn)動(dòng)中無疑具有指導(dǎo)性，后來也成為‘左聯(lián)文學(xué)觀的建構(gòu)基礎(chǔ)。所以，在一般意義的啟蒙主義背景上的‘文學(xué)革命向以馬克思主義思想啟蒙為背景的‘革命文學(xué)實(shí)現(xiàn)具有重大歷史意義的嶄新跨越的過程中，李初梨‘革命文學(xué)倡導(dǎo)的篳路藍(lán)縷之功應(yīng)當(dāng)受到充分珍視。”

走上革命之路

1930年，李初梨被抽調(diào)到江蘇省委宣傳部從事革命活動(dòng)，這也是他成為職業(yè)革命家的開始。然而，不久就出事了。

1930年5月至1931年初，中華蘇維埃區(qū)域代表大會(huì)及中國(guó)共產(chǎn)黨第六屆四中全會(huì)相繼在上海召開。這一時(shí)間，上海地下黨活動(dòng)異常頻繁，引起敵人的高度警惕。1931年1月17日、18日，由于叛徒的告密，敵人從東方旅社、中山旅社、華德路小學(xué)等黨的活動(dòng)場(chǎng)所和秘密機(jī)關(guān)逮捕了一大批同志。隨后，江蘇省委立即召開上海市各區(qū)委擴(kuò)大會(huì)，報(bào)告了這個(gè)突發(fā)事件。李初梨參加了這個(gè)會(huì)議。他當(dāng)時(shí)是滬東區(qū)巡視員，他必須盡快向滬東區(qū)傳達(dá)江蘇省委的指示，而且越快越好。由于他不認(rèn)識(shí)滬東區(qū)委書記，臨行前就由江蘇省委宣傳部部長(zhǎng)寫了一張紙條。紙條是用暗語寫的，大意是：茲介紹某同志與你聯(lián)系。20日清晨，李初梨坐上一輛人力車，風(fēng)風(fēng)火火地趕去滬東區(qū)委書記羅鐵成的住所。

車夫把他拉到一個(gè)胡同口，李初梨警惕地向胡同深處走去。他留意著四周，沒有異常。一個(gè)修鞋匠悠閑地吹著口哨，在那里修理皮鞋；幾個(gè)玩玻璃彈子的小孩玩得正歡……這時(shí)，他敲響了大門，沒有回應(yīng)，他又繼續(xù)敲。門終于開了，房東大嫂滿臉淚痕，可李初梨心急，無心多問，便匆匆登上二樓。據(jù)說，房東曾說：“你走吧。”但他充耳不聞。當(dāng)他推開房門，頓時(shí)明白了——一個(gè)“包打聽”（暗探）坐在床上拿著手槍對(duì)著他。

他連忙說：“對(duì)不起，對(duì)不起，我走錯(cuò)了?！闭f著，他就想退出去。

突然，背后一個(gè)硬東西頂在了他的腰上：“你沒走錯(cuò)，就是這里。我們等你很久了！”

跑是不可能的了！一剎那，李初梨的腦子里迅速“清理”完自己身上的危險(xiǎn)物品，有兩樣?xùn)|西對(duì)他極不利：一本宣傳共產(chǎn)主義的小冊(cè)子；一張寫著暗語的紙條。

他回頭的時(shí)候，看到那個(gè)家伙嘴里叼著香煙——“香煙！對(duì)！就用它來‘消滅小冊(cè)子”。他心生一計(jì)，說道：“哦，別誤會(huì)，別誤會(huì)。”并連忙從口袋里掏出“老刀牌”香煙，給兩個(gè)“包打聽”各敬上一支。煙發(fā)完了（其實(shí)還有一支），他順手將煙盒扔進(jìn)了垃圾桶，那個(gè)小冊(cè)子也同時(shí)被扔了進(jìn)去。

原來，羅鐵成的住所已經(jīng)被“包打聽”控制了，他們正在這里“守株待兔”。

獄中堅(jiān)守6年

李初梨是被上海公共租界工部局逮捕的，而后交給了上海警察局，于1931年1月23日被押解到龍華看守所關(guān)押。后來李初梨才知道，這次地下黨遭到嚴(yán)重破壞，抓了36人，最后有24人被集中殺害了，史稱“龍華24烈士”。

李初梨被捕后，敵人無論怎么審問，他都說自己叫李宜茲，是別人介紹來找工作的。敵人曾經(jīng)讓叛徒來認(rèn)人，所幸叛徒并不認(rèn)識(shí)他。敵人找不出什么破綻，最后以“共黨嫌疑犯”的罪名判他入獄6年。

李初梨在獄中的資料極少，但有一個(gè)叫金丁的左聯(lián)作家寫有回憶錄，記載了李初梨在獄中的一些事。

1934年，金丁被關(guān)在蘇州第三監(jiān)獄。聽人說，有一個(gè)政治犯叫李宜茲，性格極剛烈，拒絕了國(guó)民黨所謂的“反省”“悔過出獄”等威脅利誘，絕食7日，后被押解到第三監(jiān)獄，住進(jìn)了病號(hào)間。金丁聽說后，心里非常佩服。按慣例，犯人被關(guān)進(jìn)“反省院”，一般得接受6個(gè)月“反省”，確有悔過表現(xiàn)，就可以出獄。而李初梨拒絕“反省”，相當(dāng)于拒絕出獄。金丁說，有位知名的詩人、教授，被捕之后，一直隱瞞身份，裝成工人，也沒人認(rèn)識(shí)他。他到了“反省院”后，和不識(shí)字的文盲編到一個(gè)組里，本來是容易出獄的，但他每天上課時(shí)聽那些“教員”對(duì)共產(chǎn)主義和共產(chǎn)黨的肆意誹謗，終于無法容忍，于是挺身而出，痛斥國(guó)民黨禍國(guó)殃民的罪行，并且聲明了自己的身份。最終，他再次被投入監(jiān)獄。

李初梨不愿放棄信仰，寧愿不出獄也拒絕“反省”，哪怕是假裝，他也不愿意。因此，他坐滿了6年才得以出獄。在監(jiān)獄里，他曾經(jīng)3次絕食。

1937年初，李初梨終于獲釋。他回到上海，休養(yǎng)了一段時(shí)間。同年秋天，在黨組織的安排下，他與周揚(yáng)、艾思奇、何干之一同去了延安。在延安，他最初在陜甘寧邊區(qū)文協(xié)工作，繼而任延安女子大學(xué)輔導(dǎo)員、新華社社長(zhǎng)、《新中華報(bào)》主編、《西北周刊》發(fā)行人。

1940年起，李初梨任中共中央南方工作委員會(huì)秘書，軍委總政治部敵工部副部長(zhǎng)、部長(zhǎng)等職；抗戰(zhàn)勝利后任東北局民族部部長(zhǎng)、遼寧省委委員、省政府外事廳廳長(zhǎng)；1946年起先后任軍事調(diào)處執(zhí)行部雙城小組和沈陽小組組長(zhǎng)，長(zhǎng)春執(zhí)行分部中共首席代表，吉林省委秘書長(zhǎng)、宣傳部長(zhǎng)；1948年任東北局宣傳部副部長(zhǎng)。

新中國(guó)成立后，李初梨任華僑事務(wù)委員會(huì)辦公廳主任，1951年起任中聯(lián)部副部長(zhǎng)、黨委書記。1964年因病經(jīng)組織批準(zhǔn)離職休養(yǎng)。

藏寶與獻(xiàn)寶

李初梨愛上收藏，應(yīng)該與其四弟李亞農(nóng)有一定關(guān)系，至少曾經(jīng)有專業(yè)上的幫助。李亞農(nóng)畢業(yè)于日本京都帝國(guó)大學(xué)，著名歷史學(xué)家；新中國(guó)成立后，曾任上海社科院歷史研究所所長(zhǎng)；1955年當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部委員，出版有《鐵云藏龜零拾》《殷契摭佚》《金文研究》《殷契摭佚續(xù)編》《西周與東周》《欣然齋史論集》等著作。并且，他們一同留學(xué)日本，后來又一起住在上海，抗戰(zhàn)勝利后，兩人都在東北。

李初梨的收藏，大概始于1930年。到了東北，正值日本投降后，偽滿皇宮的珍貴文物流散到市場(chǎng)，老百姓不懂文物的價(jià)值，而國(guó)民黨的接收大員們卻忙著掠奪，根本不管文物。面對(duì)此情此景，李初梨十分痛心。實(shí)話說，以他個(gè)人的財(cái)力搶救文物，簡(jiǎn)直就是“杯水車薪”。但他想收藏一件是一件，總比不收藏好。因?yàn)樨?cái)力有限，他必須目光精準(zhǔn)，當(dāng)然，更希望找到“價(jià)廉物美”的東西。

在供給制時(shí)期，李初梨只能用香煙、皮大衣之類物品去換文物；后來改為月薪制，他又節(jié)衣縮食省下工資，到古董商手里去買。有人曾經(jīng)好奇地問：“老李，工資提高了，你怎么還是一副老模樣喲？”李初梨笑笑，指著滿屋的瓷器說：“貢獻(xiàn)給古董商了?！币淮?，李初梨發(fā)現(xiàn)了一件很有價(jià)值的瓷器，賣主要300元。那時(shí)的300元，可不是一個(gè)小數(shù)目呀！最后，李初梨想到了分期付款，可老板不肯，好說歹說，終于成交。

因?yàn)榭诖锏腻X有限，加之鑒賞水平的增長(zhǎng)，他開始“撿漏”。常人買畫，總愛挑品相好的、裝裱好的，可是這樣的花費(fèi)，不是一般人能承受的。李初梨常常在一些沒有裝裱的畫里去找，他相信里邊有好東西。金農(nóng)的《枇杷圖》，李初梨買的時(shí)候畫心簡(jiǎn)直看不清楚，后來經(jīng)榮寶齋一裝裱，那真是煥然一新，漂亮至極！還有像沈周的《吳城懷古圖》，畫太破，賣主一直未能脫手，李初梨買來后，請(qǐng)人重新裝裱過，畫一下子就完美了。專家為此評(píng)價(jià)說：“這是一幅詩、書、畫俱佳的藝術(shù)珍品。”李初梨也買那種沒有款識(shí)的畫?，F(xiàn)收藏于重慶中國(guó)三峽博物館的《竹澗圖》，就是一幅無款圖，后經(jīng)專家考證，這是元代畫家方從義的作品，并且是一幅精品。

到北京工作后，李初梨仍然癡心不改，一有空就往琉璃廠跑，成了琉璃廠古董店的?？?。

幾十年來，他就這么一件一件地購買，錢就這么花出去了，日子雖然過得清貧，但李初梨心里格外滿足。李初梨非常感謝夫人劉鈞，沒有她的支持，收藏的愛好肯定堅(jiān)持不下來。

1964年，李初梨離職休養(yǎng)，他有了更多的時(shí)間尋寶?？墒?，好景不長(zhǎng)，“文革”來了，他一樣難逃厄運(yùn)，被送到北大荒勞動(dòng)。金丁回憶說：“沒有多久又看到從北大荒等地下放回來的初梨同志。他已蓄起了長(zhǎng)須，但健康如常，依然健談。其時(shí)我已極少同相熟的親友來往，但經(jīng)常能夠一起談心的，卻是初梨同志?！崩畛趵婺軌蜷L(zhǎng)壽，是因?yàn)樗兄鴺酚^心態(tài)。在東北勞動(dòng)的時(shí)候，有小孩子用小石子砸他，邊砸還邊罵：“你個(gè)壞蛋，砸死你！”李初梨“被勞動(dòng)”后，對(duì)許多事都看淡了，看淡了，也就看開了。

“文革”中，最讓李初梨牽腸掛肚的還是他的藏品。

1966年秋，橫掃“四舊”的紅衛(wèi)兵，把李初梨的藏品全部抄走了，封存在中聯(lián)部底層的一間屋子里，因?yàn)榕瘹饴┧?，再加上潮濕，文物受到一定程度的損壞。看護(hù)的軍人出于善良，悄悄把一些藏品移到木凳上，并告訴了劉鈞。劉鈞知道這一情況后，馬上找到了中聯(lián)部部長(zhǎng)劉寧一，她說：“這些東西都是寶貴的文化遺產(chǎn)，應(yīng)當(dāng)好好保護(hù)。”經(jīng)劉寧一協(xié)調(diào)，那些寶貝被轉(zhuǎn)移到了條件較好的房屋中去了?？上Р痪?，劉寧一也被批斗、革職了。

1974年，北京市派人準(zhǔn)備將李初梨的這批藏品帶走，這次藏品能留下來，又多虧了中聯(lián)部的機(jī)要秘書王宜吉。他告訴來人：“李初梨的問題沒有定性，你們把文物拿走了，以后怎么歸還人家？”

據(jù)說，曾有專案組調(diào)查李初梨所藏文物的來源，最后確認(rèn)全屬合法擁有，這才于1980年將那些歷經(jīng)磨難的文物，送還到李初梨的手中。見到它們，李初梨淚流滿面，一夜未眠。

正是這些藏文物的磨難經(jīng)歷，使李初梨想到了一個(gè)問題：要想使這批文物從此不再四處分散，唯一的辦法，就是交給國(guó)家。他的想法得到了家人的支持。作為重慶人，最終他選擇捐獻(xiàn)給重慶市博物館（重慶中國(guó)三峽博物館的前身）。

1983年4月，李初梨毅然將50余年搜集的書法、繪畫、陶瓷、銅器、紫砂、碑拓、硯臺(tái)等534件文物無償捐獻(xiàn)給重慶市博物館。1984年和1990年，他又分別將珍藏的部分書畫和紫砂器、青銅器、瓷器、石刻造像等數(shù)十件捐獻(xiàn)給重慶市博物館。經(jīng)過國(guó)家鑒定委員會(huì)專家鑒定，僅李初梨捐獻(xiàn)的238件書畫中，就有20件定為國(guó)家一級(jí)文物，72件定為二級(jí)文物。而李初梨當(dāng)年決定向國(guó)家獻(xiàn)出畢生珍藏的文物時(shí)，就明確表示不要任何報(bào)酬、榮譽(yù)證書。他說：“我說不上是捐贈(zèng)。國(guó)家的東西，歸還國(guó)家保存，做到了取之于民、還之于民，實(shí)現(xiàn)了我多年的夙愿。如果給我哪怕是一個(gè)銅板，我將收回全部的捐獻(xiàn)文物?！备屓烁袆?dòng)的是，他去世后，1999年，夫人劉鈞又向重慶市博物館捐獻(xiàn)了珍貴圖書數(shù)十冊(cè)。

當(dāng)年，李初梨和夫人捐獻(xiàn)文物的舉動(dòng)讓全國(guó)的收藏界為之震驚。著名繪畫大師劉海粟曾這樣贊嘆道：“寶獻(xiàn)鄉(xiāng)邦壯國(guó)魂！”

（作者系重慶市江北區(qū)作家協(xié)會(huì)主席）

（責(zé)任編輯：韓西芹）