程良焱
聽(tīng)初中語(yǔ)文教師講授朱自清的散文《春》。第一段原文為:
盼望著,盼望著,東風(fēng)來(lái)了,春天的腳步近了。
教師告訴學(xué)生說(shuō):這一段寫(xiě)的是“盼春”。
課下,我問(wèn)授課教師:你從這一段感受到了“盼春”嗎?老師一臉茫然,紅著臉:大家都這樣說(shuō)。
教師從參考書(shū)上獲得的是概念,告訴學(xué)生的也是概念;教師沒(méi)有從文本中獲得真切感受,只能羅列出幾個(gè)抽象的詞語(yǔ)去概括,這大概是目前文學(xué)作品教學(xué)中一個(gè)很普遍的弊端。問(wèn)題的根子在于有的教師不會(huì)讀書(shū),或者沒(méi)有下功夫讀書(shū)。
盼望著,盼望著——一個(gè)“盼望”,只表明一個(gè)事實(shí);第二個(gè)“盼望”出現(xiàn)后,情味就大變了:就像久旱盼望甘霖,淫雨盼望艷陽(yáng);就像幼童盼望下班的母親,老母盼望歸家的游子。那種跂足而望、望眼欲穿的神態(tài)和心情都出來(lái)了。
東風(fēng)來(lái)了——東風(fēng)終于來(lái)了!東風(fēng)是春天的使者,她的到來(lái),預(yù)示著春天將會(huì)接踵而至。東風(fēng)化雨,東風(fēng)送暖,珍貴如油的春雨,和煦溫暖的陽(yáng)光,即將滋潤(rùn)萬(wàn)物,普照大地。小草發(fā)芽,枝頭泛綠,溪水吟唱,一個(gè)充滿生機(jī)的季節(jié)就要開(kāi)始了!
春天的腳步近了——春天的腳步終于近了!春天如同一位久別的友人、戀人,邁步向我們走來(lái)。多久了啊,我們一直在張望她的身影,在傾聽(tīng)她的腳步聲,今天,現(xiàn)在,終于可以看見(jiàn)她輕盈的倩影,終于可以聽(tīng)到她動(dòng)人的足音了!這倩影愈來(lái)愈清晰,這足音也愈來(lái)愈響亮了!
好一份熱切的盼春之情!
感受需要良好的語(yǔ)感,需要聯(lián)想、想象、比方和類(lèi)比,以讓自己對(duì)于文本表現(xiàn)的生活,能夠眼有所見(jiàn),耳有所聞,手有所觸,鼻有所嗅,舌有所嘗。感受更需要用“心”去讀書(shū),需要有把抽象的語(yǔ)言文字轉(zhuǎn)化為生活情境(圖像、色彩、聲音)的能力和習(xí)慣。
再請(qǐng)看晚清探花、著名詩(shī)(詞)人俞陛云先生《詩(shī)境淺說(shuō)》中的幾個(gè)例子。
俞先生在論到李商隱《題鄭大有隱居》中的句子“石梁高瀉月”時(shí),這樣說(shuō)道:“石梁之水,高若建瓴,挾月光而直瀉?!蓖ㄟ^(guò)想象,還原詩(shī)句描繪的情景,這就是感受。
在欣賞唐代詩(shī)人錢(qián)起《和萬(wàn)年成少府寓直》詩(shī)的頸聯(lián)“一葉兼螢度,孤云帶雁來(lái)”時(shí),俞先生說(shuō):“寫(xiě)新秋夜景,與白樂(lè)天(居易)之‘殘暑蟬催盡,新秋雁帶來(lái)相似,誦之如涼生衣袂間。若嚴(yán)維(唐代詩(shī)人)之‘柳塘春水漫,花塢夕陽(yáng)遲,便覺(jué)風(fēng)物駘蕩。于良史(唐代詩(shī)人)之‘風(fēng)兼殘雪起,河帶斷冰流,若有寒意侵入?!薄皼錾埋恰薄帮L(fēng)物駘蕩”“寒意侵入”這些具體形象的直覺(jué),若不能仿佛置身其境,定然感受不到。
唐代詩(shī)人儲(chǔ)光羲有五言律詩(shī)《張谷田舍》(也有人說(shuō)是鄭谷所作),第三聯(lián)上句為“碓喧春澗滿”,描繪了春澗水漫,農(nóng)人借水力舂碓,一片喧騰熱鬧的場(chǎng)景。俞先生賞析說(shuō):“我行棧道,見(jiàn)村民多跨溪架屋,借水力轉(zhuǎn)輪,以舂米麥,白雪翻飛,晴雷互答,為溪山增趣?!备惺芏嗝醇?xì)微真切!聯(lián)系見(jiàn)聞閱歷去感受詩(shī)歌形象意境,是經(jīng)常用到的欣賞方法。寫(xiě)景狀物的文字可以這樣去感受,抒情言理的文字同樣可以如此。俞先生曾盛贊唐代詩(shī)人殷遙的兩句詩(shī):“莫將和氏淚,滴著老萊衣。”說(shuō)它“是真能贈(zèng)人以言者”:雖然下第而歸,高堂絕不會(huì)減其慈愛(ài),不要效尤和氏抱玉而哭,以傷親人之心。他結(jié)合自己的經(jīng)歷說(shuō):“余曾五次下第,游子遠(yuǎn)歸,重堂撫慰有加,下喜極沾巾之淚。垂老誦此詩(shī),與《蓼我》(《詩(shī)經(jīng)·小雅》)同感也?!弊x詩(shī)賞文,聯(lián)系切身經(jīng)歷,往往能感同身受,因而感受更加真切、貼切和親切。
俞陛云老先生感受、欣賞古代詩(shī)歌的方法,是不是對(duì)我們有所啟發(fā)?
除了不會(huì)感受,還有不少語(yǔ)文教師閱讀時(shí)不善于領(lǐng)悟。
領(lǐng)悟是領(lǐng)會(huì)和體悟,它是對(duì)文本內(nèi)容精髓的準(zhǔn)確、全面和深入的理解、分析概括乃至引申。既有對(duì)道理的把握,又有對(duì)因果關(guān)系的揭示;既有知其然,又有知其所以然。這也是閱讀的重要方法和能力。
近日重讀朱熹的《四書(shū)集注》,得了幾個(gè)如何領(lǐng)悟的例子,現(xiàn)評(píng)述如下。
《論語(yǔ)》——
子曰:“父母在,不遠(yuǎn)游。游必有方。”
父母健在,不可以到遠(yuǎn)處游歷。出游一定要有方向(方位)?!坝伪赜蟹健痹鯓咏庾x?朱熹說(shuō):“如已告云之東,即不敢更適西,欲親必知己之所在而無(wú)憂,召己則必至而無(wú)失也?!敝祆涞睦斫庥腥龑右馑?。第一,出游之前要告訴父母確切的方向(方位);第二,讓父母知道自己的行蹤因而不必?fù)?dān)憂;第三,一旦父母要召回自己,可以知道準(zhǔn)確信息;自己也能很快歸家而不會(huì)失誤。第一層意思是對(duì)“游必有方”的含義揭示,第二層和第三層申述了“游必有方”的緣由,是更進(jìn)一層的領(lǐng)悟。后兩層之間,表達(dá)上是并列關(guān)系,意義上則是層進(jìn)關(guān)系。
孟子有著名的“三樂(lè)”之說(shuō)(《孟子·盡心章句上》):
君子有三樂(lè)……父母俱存,兄弟無(wú)故,一樂(lè)也。仰不愧于天,俯不怍于人,二樂(lè)也。得天下英才而教育之,三樂(lè)也。
父母健在,兄弟和睦;為人處事,問(wèn)心無(wú)愧,這些當(dāng)然都是欣慰快樂(lè)的事情,不難理解?!暗锰煜掠⒉哦逃睒?lè)在哪里?即使其樂(lè)無(wú)比,也只有師長(zhǎng)才能享受,而“君子”不一定都是教師呀?讀了朱熹在《集注》中的三層解讀,你不能不佩服孟子言之有理。
(1)盡得一世明睿之才,而以所樂(lè)乎己者教而養(yǎng)之——把自己有體悟并且感到快樂(lè)的事情(道理),與那些德才兼?zhèn)涞穆斆魅俗鹘涣鳎ㄋ兹瞬慌浣涣鳎奕藷o(wú)法交流),當(dāng)然是十分愜意的。
(2)則斯道之傳得之者眾——你的思想、學(xué)說(shuō)會(huì)傳播得很廣,知曉接受的人會(huì)更多,豈不樂(lè)哉!
(3)而天下后世無(wú)不被其澤矣——圣人的思想、學(xué)說(shuō)不僅惠及當(dāng)代,而且澤被后世,流傳久遠(yuǎn),這又是多么令人快慰的事情?。?/p>
朱熹又總結(jié)說(shuō):“圣人之心所愿欲者,莫大于此。今既得之,其樂(lè)為何如哉?”中國(guó)古人推崇立功、立德、立言,圣人君子們能夠讓自己的思想、主張、學(xué)問(wèn)廣為傳播,深遠(yuǎn)流傳,自然是其樂(lè)無(wú)窮了——這哪里是囿于當(dāng)教師教育幾個(gè)學(xué)生呢?
這里,朱熹對(duì)于“三樂(lè)”之一的“得天下英才而教育之”的領(lǐng)悟,同樣是深入獨(dú)到的。他先對(duì)這句話作出了詮釋?zhuān)蝗缓笊钊胍粚?,從橫和縱兩個(gè)方面回答了“樂(lè)”的原因;最后上升到圣人君子的人生價(jià)值和人生追求,揭示了“得天下英才而教育之”作為人生一大樂(lè)事的根本原因。真可謂體悟入微,體悟入里。
下面一例,解讀者就“走”得更遠(yuǎn)了。
《論語(yǔ)》——
孔子曰:“君子有三戒:少之時(shí),血?dú)馕炊?,戒之在色;及其壯也,血?dú)夥絼?,戒之在斗;及其老也,血?dú)饧人ィ渲诘茫ㄘ澋茫??!?/p>
朱熹在《集注》中引述北宋史學(xué)家范祖禹的體悟說(shuō):“圣人同于人者血?dú)庖玻愑谌苏咧練庖?。血?dú)庥袝r(shí)而衰,志氣則無(wú)時(shí)而衰也。少未定、壯而剛、老而衰者,血?dú)庖?。戒于色、戒于斗、戒于得者,志氣也。君子養(yǎng)其志氣,故不為血?dú)馑鶆?dòng),是以年彌高而德彌劭也。”
范氏的這段感悟體會(huì)實(shí)在精彩!他沒(méi)有局限于孔子的原話,而是在原意基礎(chǔ)上,提出了“志氣”的概念,讓“志氣”與“血?dú)狻眱蓛蓪?duì)照,從而使自己的論述上升到一個(gè)全新的境界:血?dú)馐ト伺c凡人同,志氣圣人與凡人異,血?dú)怆S時(shí)而變,志氣卻是因人而殊。圣人君子,善養(yǎng)“浩然之氣”,故年愈高,德愈隆,志愈壯。這樣的領(lǐng)悟,從原文引申而來(lái),既有根有源,又創(chuàng)造了自己的思想,是高層次的閱讀體悟。
《語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》把“感受”和“領(lǐng)悟”作為語(yǔ)文課程目標(biāo),有著明確的表述,“閱讀優(yōu)秀作品,品味語(yǔ)言,感受其思想、藝術(shù)魅力”,“ 與文本展開(kāi)對(duì)話,通過(guò)閱讀和思考,領(lǐng)悟其豐富內(nèi)涵”。一般而言,感受側(cè)重具體形象和情境,重在感知、感觸,需要設(shè)身處地;領(lǐng)悟側(cè)重較為抽象的道理,重在感悟、體會(huì),需要深入思考,需要分析、概括和引申。我們的中學(xué)語(yǔ)文教學(xué),要想讓學(xué)生達(dá)成這些目標(biāo),形成這些能力,首先教師必須自己具有這些方面的修養(yǎng)。因此,我們語(yǔ)文教師在讀書(shū)的時(shí)候,在備課的時(shí)候,一定要靜心閱讀,獨(dú)立思考,自主品評(píng);要慢讀,不要急,靜靜地聯(lián)想想象,細(xì)細(xì)地揣摩體會(huì),宋人陸九淵說(shuō):“讀書(shū)切戒在慌忙,涵泳功夫興味長(zhǎng)?!敝v的就是這個(gè)道理。形成看法之后,再去借助其他教學(xué)資源,切莫一味“拿來(lái)主義”,“吃別人嚼過(guò)的饃”,“讓自己的腦袋成為別人思想的跑馬場(chǎng)”(叔本華)。
堅(jiān)持?jǐn)?shù)年,必有大進(jìn)。盍試之?
[作者通聯(lián):武漢江夏一中]