空巢

□林佐成

空巢

□林佐成

一

四月正午的陽(yáng)光，照在人身上已是暖意融融。劉玉英頂著太陽(yáng)刷了幾件衣服，渾身燥熱得像有無(wú)數(shù)毛毛蟲(chóng)爬。她脫了外套，只穿一件乳白的薄毛衣，弓著身子，繼續(xù)哼哧哼哧地在地壩邊的洗衣臺(tái)上洗刷，一對(duì)肥碩飽滿的乳房，便隨了身子一前一后的顫動(dòng)，宛如一對(duì)展翅欲飛的白鴿。

這是一處獨(dú)家小院，座落在王家大院門(mén)前堰塘下的一個(gè)凹地里。幾間土屋悶聲不響地趴地那里，寬寬的石階沿，四四方方的青石地壩，地壩前幾棵粗壯茂盛的槐樹(shù)，和土屋后一篷篷修長(zhǎng)的翠竹，將土屋一裝點(diǎn)，農(nóng)家小院的韻味倒也十足。只是土屋年久失修，土墻上一條條寬大的裂縫，猶如一條條巨蟒，警惕地趴在那里，窺視著周?chē)囊磺小?/p>

劉玉英利索地洗完衣服，就著竹竿晾上，匆忙鉆進(jìn)灶屋。她取了瓷碗，從鐵鍋里盛一大碗米飯，夾了幾塊酸咸菜擱在米飯上，然后端著矮凳坐在階沿上，大口大口地吃起來(lái)。一碗米飯很快讓她風(fēng)卷殘?jiān)?。望著地壩塑料棚里露出冰山一角的玉米苗，那翠綠欲滴的禾苗已筷子粗，她心有不甘地鉆進(jìn)灶屋又盛了小半碗飯。劉玉英打著飽嗝，提著滿滿一撮箕玉米苗，扛著鋤頭，往屋后的大崖坪爬。

今年的天老爺似乎特別小氣，時(shí)不時(shí)哭泣一番，擠一串串眼淚，把大地弄得濕漉漉的。育在地壩里的玉米苗，失去了相親的機(jī)會(huì)，就像找不婆家的老姑娘，成天挨挨擠擠地站在那里，暗自垂淚。即使那些嫁出去的“姑娘”，也多因老鼠害蟲(chóng)的踐踏，香消玉殞?zhuān)枰皶r(shí)補(bǔ)栽。

聽(tīng)說(shuō)過(guò)兩天又是雨，她必須抓緊這晴好天氣，及時(shí)將“姑娘們”嫁出去。

劉玉英爬上大崖坪，一坡坡坡油菜地里早已晃動(dòng)著人影，女人們勾腰撅腚地在綠色屏障里穿梭，見(jiàn)了劉玉英欠欠身子，用手臂捋捋披散下來(lái)的頭發(fā)，算是打招呼，又各自低頭忙起來(lái)。

劉玉英擱下撮箕鋤頭，打量著莽莽蒼蒼的原野。

油菜已經(jīng)掛莢，柔弱無(wú)力的枝條縱橫交錯(cuò)地仰趴著，將行與行之間的空地，遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，形成一條條翠綠幽深的隧道。劉玉英捏著鋤頭，貓腰鉆進(jìn)“隧道”。她挖一個(gè)坑，栽下兩棵玉米苗，往后退著碎步，又挖，又栽，一行栽完又鉆進(jìn)第二行，然后三行四行……

密不透風(fēng)的“隧道”熱氣逼人，一塊地栽完，已是滿頭熱汗。她直起身子透口氣，揩一把頭上的汗水，脫掉外衣，反手揉揉酸脹的腰背。

太陽(yáng)好似一枚碩大鮮黃的雞蛋，搖搖欲墜地斜掛在天邊，它溫柔地將霞光涂抹在大崖坪上的綠色屏障上，涂抹在與大崖坪緊緊相連的福神寨上的一棵棵孤松上，給它們?nèi)旧弦粚咏鹕?/p>

劉玉英不敢怠慢，她必須趕在天黑前，將余下的兩塊油菜地的玉米苗栽完，她一勾頭又鉆了進(jìn)去。

劉玉英栽完最后一蔸玉米苗，已累得直不起腰，她順勢(shì)坐在濕地上，長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出口氣。

天色暗下來(lái)，晚風(fēng)嗖嗖地刮過(guò)，似一把巨梳從亂蓬蓬的油菜枝條上劃過(guò)，油菜的枝條便艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)身子，迎和著晚風(fēng)，極不情愿地往一個(gè)方向扭動(dòng)，晚風(fēng)一停，它們又很快地回復(fù)到原先的模樣。先前濕了又干干了又濕的內(nèi)衣，被冷風(fēng)一吹，緊貼在背上，劉玉英陡地打個(gè)寒噤。她抓起地上的外衣迅速穿上，收拾農(nóng)具往坡下走。

她邁著碎步，踩著窄窄的石梯，得得得的腳步聲響在空寂的山野，清晰而邈遠(yuǎn)。走到陡梯子，速度慢下來(lái)。

陡梯子是連接二崖坪與大崖坪的一段峭壁，也是二崖坪通向大崖坪的捷徑。它高十幾米，光滑的峭壁上，鑿著一個(gè)個(gè)僅能容下一只腳的石梯，峭壁下面是一條淺溝，溝沿外是一大片光禿禿的斜坡。常有逞能的男人挑著一擔(dān)糞，夸張地晃動(dòng)身子往上爬，結(jié)果往往桶毀人傷，濺得滿身糞水，惹來(lái)一片哄笑，出盡洋相。

劉玉英側(cè)著身子，試探著伸出左腳，踩穩(wěn)，然后向下邁右腳，再向下邁左腳。她不敢大意，她見(jiàn)識(shí)了太多的逞強(qiáng)男女在此丟人現(xiàn)眼。

劉玉英下完石梯已是冷汗涔涔，雙腿不停地打顫。她定了定神正暗自慶幸，猛聽(tīng)得一聲呻吟，嚇了一跳。

“誰(shuí)？”她大聲喝問(wèn)。

“玉英，是我，快來(lái)拉拉我?！北M管聲若蚊蠅，劉玉英還是聽(tīng)得真切。她立刻意識(shí)到，有人從陡梯上墜下了山溝。她站在土路邊伸長(zhǎng)脖子往下瞅，一個(gè)女人歪斜在溝里，一只糞桶傾斜在身旁，半桶糞水在微弱的天光下反射著若有若無(wú)的白光。她急忙擱下鋤頭撮箕，抓住一蔸葛藤，弓著背沿片石往下梭。還未落到溝沿，一股豬糞的臭味撲鼻而來(lái)。

“桃桃，你怎么啦？”松開(kāi)葛藤跳到溝沿，見(jiàn)女人一身黑糊糊的糞水，劉玉英關(guān)切地問(wèn)?！拔蚁脍s在天黑前，將大崖坪最后一塊玉米澆完，又趕了半桶糞水，不想上梯子時(shí)……”女人說(shuō)著哀哀泣泣地哭起來(lái)。

“你也真是，不能擱下明天澆，不要命了？要是摔出個(gè)三長(zhǎng)兩短……”劉玉英埋怨著女人，伸手去拉。女人停止了哭泣，配合著劉玉英慢慢立起身子，腰未伸直，卻直喊唉喲唉喲，原來(lái)她的一條大腿嵌進(jìn)了溝沿的桑樹(shù)蔸。劉玉英一怔，松開(kāi)手，女人搖搖晃晃要往下梭，她再也顧不得桃桃身上的惡臭，一把抱住女人順著樹(shù)蔸的縫隙左沖右突，總算把腿取出來(lái)。桃桃趔趄著站起，要找另一只桶。

“算了，算了，黑燈瞎火的，明天來(lái)找?！眲⒂裼⒆柚沽伺?，兩人攀著葛藤爬上坎。

在夜色中，兩個(gè)女人有搭沒(méi)搭地說(shuō)著話，大院的燈光便若隱若現(xiàn)的照射開(kāi)來(lái)。

劉玉英擱下鋤頭撮箕，雞們正擠在門(mén)邊，嘰嘰喳喳地鬧成一團(tuán)。屋門(mén)一開(kāi)，領(lǐng)頭的公雞大著膽子，摸著夜色，伸長(zhǎng)脖子，探頭探腦地往里鉆。它剛邁出幾步，突然發(fā)出咯咯的尖叫。劉玉英意識(shí)到不妙，慌忙拉亮燈。那頭一百多斤的花豬，正昂首擋在屋中央，它晃動(dòng)著腦袋，嘴里發(fā)出哼哼的吼聲。她恍然記起中午忙著吃飯，竟忘了喂它，饑餓讓它翻出了圈門(mén)。

“砍腦殼的！”劉玉英頓時(shí)怒氣沖沖，順手抄起門(mén)后的竹條，向花豬揮去?；ㄘi受到驚嚇?biāo)南绿痈Z，一時(shí)間，雞們因驚恐發(fā)出的咯咯咯的尖叫聲，鐵鍋鐵罐碰在地上發(fā)出的叮當(dāng)聲，長(zhǎng)凳短凳倒地發(fā)出的噼啪聲，此起彼伏。

“你個(gè)發(fā)瘟的！”劉玉英氣得狠狠一跺腳。

花豬跑累了，躲進(jìn)大灶后的空隙喘著粗氣。劉玉英瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)，輕手輕腳擱下竹條，彎腰將雞們一個(gè)個(gè)攆進(jìn)圈，關(guān)緊。她踮著腳尖跑向房門(mén)，扣好門(mén)扣。她真擔(dān)心，花豬受到驚嚇鉆進(jìn)房屋，將那些壇壇罐罐撞爛。待一切就緒，她從門(mén)后找出一截前半段被砸爛的竹竿，靠近大灶，高高揚(yáng)起，然后使勁晃動(dòng)?；ㄘi聽(tīng)見(jiàn)竹條嚯嚯嚯的聲響，嚇得嚎嚎直叫。它一下竄進(jìn)偏廈，從地上一躍而起越過(guò)圈門(mén)，只聽(tīng)啪的一響，好半天，才又聽(tīng)到豬的哼哼聲，想來(lái)摔得不輕。

劉玉英終于松了口氣，她扔了竹竿，立在地上半天回不過(guò)神。

下午的勞動(dòng)已累得夠嗆，加上豬的一番折騰，整個(gè)身子骨便如散了架，她一屁股坐在矮凳上，再也不想動(dòng)彈。

到底饑腸轆轆，她懶洋洋站起身去提土灶上的鐵罐，想將就著中午的剩飯熱一熱，權(quán)且充饑。到了土灶邊，罐子不見(jiàn)了。她皺著眉四下張望，鐵罐已摔在灶坑旁，破成兩大塊。她蹲下身子，里面哪有米飯?！霸馓焐返奈霖i！”她詛咒了一句，眼淚不知怎么出來(lái)了。她拾起破鐵罐扔進(jìn)墻角，用棍棒將前門(mén)抵嚴(yán)實(shí)，臉也不洗飯也不吃，拿了菜刀往枕頭下一放，身子往床上一躺，在豬的陣陣哀嚎中入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

二

十多年前，劉玉英從遙遠(yuǎn)的豬腦山嫁過(guò)來(lái)，艷麗得如一朵盛開(kāi)的鮮花。那顧盼生輝的雙眸，那紅蘋(píng)果似的圓臉，那水蛇一樣的腰肢，令大院里俏麗的媳婦黯然失色。

一個(gè)如此靚麗的姑娘，竟然嫁給又矮又瘦老實(shí)巴交的外來(lái)戶張賤狗，讓她們?cè)趺炊加X(jué)得別扭。她們笑瞇瞇地打量著這個(gè)模樣俊俏的媳婦，滿懷狐疑地將目光投入到她那幽怨的雙眼。

劉玉英讀出了媳婦們眼里的內(nèi)容，本能地與她們保持著一種距離，又時(shí)時(shí)縫合著這種距離。她待人隨和，見(jiàn)了大院的不管認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)，都報(bào)以淺淺一笑，然后緋紅著臉點(diǎn)點(diǎn)頭，算是打招呼。見(jiàn)了帶小孩的年輕媳婦更是親熱得不得了，她總是不失時(shí)機(jī)地從她們懷中接過(guò)小孩，攬?jiān)趹牙?，摸摸他們的臉蛋，捏捏他們的小手，搔搔他們的胳肢窩，讓他們?cè)谒男厍翱┛┛┑匦χ?，然后變戲法似地從懷里掏出五顏六色的糖果，在孩子啵啵啵的親吻聲中，塞進(jìn)他們?nèi)忄洁降男∈?。惹得小孩?jiàn)了她，都要掙了母親的束縛，往她懷里鉆。

劉玉英喜歡孩子，劉玉英會(huì)帶孩子，這是大院里媳婦們私下里一致的看法。

只是幾年過(guò)去，她的肚腹依舊平平坦坦。好心的老太太焦急地把她拉到一邊悄悄指點(diǎn)，劉玉英抿嘴一笑，點(diǎn)點(diǎn)頭，算是回答，一副不慌不忙的樣子。男人張賤狗呢，成天悶聲不響地把自己綁在責(zé)任地里，對(duì)女人的不孕不育不急不惱。

打工的熱潮猶如一股旋風(fēng)，將罐子村的老少爺們，一股腦兒卷向廣東、福建，王家大院的爺們也不甘示弱，他們背了蛇皮口袋，提了塑料包，踏上了南下的火車(chē)。剛過(guò)門(mén)的小媳婦心欠欠的，她們?nèi)氯轮胱冯S爺們外出，看看多彩的世界。她們結(jié)伴而行，嘻嘻哈哈擁到劉玉英家的小院。

“英姐，憑你的身材臉蛋，還愁找不到工作？只怕被那個(gè)老板看中，把你包起來(lái)！”

“英姐，聽(tīng)說(shuō)臺(tái)灣老板最喜歡長(zhǎng)大波（乳房）的女人，你看你?！薄?/p>

媳婦們將劉玉英圍在地壩中央，摸著她的秀發(fā)、長(zhǎng)臂，開(kāi)心地打趣她，慫恿她。“總得有人守家吧?！眲⒂裼⑿π?，搖搖頭。媳婦們好失望，她們搖著頭悵然而歸。

擱下掙錢(qián)的機(jī)會(huì)不去，偏偏死守那幾畝薄土，干那不掙錢(qián)的牛馬一樣的重活。媳婦們又一次把目光投入到劉玉英幽怨的雙眼。

到底有好事者，不知從哪兒打探來(lái)消息，說(shuō)劉玉英不僅打過(guò)工，而且當(dāng)過(guò)小姐，現(xiàn)在之所以不能懷孩子，是因?yàn)樗旅婺菛|西讓人X爛了。

劉玉英打過(guò)工卻沒(méi)有做小姐。

那年，她跟隨老家的姐妹到福建打工，進(jìn)了一家塑料廠。拼死拼活干到年終，滿心期盼老板一次性將工資算給她們，好回家過(guò)年，推知，年頭將近，老板卻逃之夭夭。身無(wú)分文的姐妹們氣得呼天搶地，她們惡毒地咒罵完老板，將廠里的設(shè)備砸得稀爛，然后逃到福州火車(chē)站，準(zhǔn)備爬火車(chē)回家。在人與人的擁擠碰撞中，劉玉英和姐妹們走丟了。

從未出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的劉玉英待在候車(chē)室，急得如誤落陷井的小野獸，四處亂撞。在好心人的指點(diǎn)下，她躲過(guò)警察，陰悄悄地爬上站臺(tái)。望著吐著白氣呼嘯而至的龐大鐵龍，她突然間產(chǎn)生了恐懼，放棄了爬車(chē)的念頭，又誠(chéng)惶誠(chéng)恐地回到候車(chē)室，睜著一對(duì)茫然的大眼左顧右盼。

正期待間，一個(gè)穿著普通打工模樣的中年女人笑瞇瞇地靠近她，說(shuō)她也是四川人，家住開(kāi)江翰林壩，正準(zhǔn)備趕車(chē)回家過(guò)年。劉玉英未出遠(yuǎn)門(mén)時(shí)，曾恍惚聽(tīng)別人說(shuō)起過(guò)翰林壩，又見(jiàn)女人一臉真誠(chéng)，心中的緊張開(kāi)始松馳。她和女人攀談起來(lái)，末了，紅著臉提出借車(chē)費(fèi)。女人稍一猶豫答應(yīng)了，劉玉英懸著的心終于落下來(lái)。她歡歡喜喜地跟隨中年女人買(mǎi)了車(chē)票，在夜色中懵懵懂懂上了車(chē)。

幾天幾夜的奔波，女人把她帶到寧夏固原，將她賣(mài)給一個(gè)癟著腮幫的五十多歲的男人。此時(shí)，她才明白自己上當(dāng)了。

劉玉英上吊抹脖子，也未能阻止癟腮幫的無(wú)休無(wú)止的進(jìn)攻。在哀求與眼淚中，在捆綁與咒罵下，癟腮幫完成了對(duì)她的最后占領(lǐng)。

劉玉英開(kāi)始逃跑，她精心設(shè)計(jì)，一次次逃離，癟腮幫布下的天羅地網(wǎng)卻像如來(lái)佛的手掌，總能將她罩住。在一次次毒打中，在煙頭觸及陰部發(fā)出的陣陣惡臭中，女人如一顆烈日下爆曬的鮮蘿卜，逐漸萎縮了。一年后，蓬頭垢面的劉玉英生下一個(gè)小男孩，癟腮幫依舊像一條兇狠的獵犬，寸步不離地看護(hù)著他的羔羊。一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚，劉玉英將醉得一塌糊涂的男人扶出鄰居家，帶著三個(gè)月的身孕鉆進(jìn)了暮色蒼茫的原野。她睡橋洞，蹲屋檐，幾經(jīng)周折，兩個(gè)月后回到豬腦山，已形如女巫，只有兩只眼睛閃閃爍爍，放射著光茫。母親摟著失而復(fù)得的女兒，哭得死去活來(lái)，她陰悄悄地帶著女兒去了遙遠(yuǎn)的娘家，處理掉腹中的胎兒，又將她帶回家嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)藏起來(lái)。

半年后，癟腮幫不知從哪兒探得蛛絲螞跡，找到豬腦山。村里人在驚訝中，揮著鋤頭棍棒，圍住癟腮幫，找他要人。癟腮幫哪里見(jiàn)過(guò)這陣勢(shì)，他醬紅著一張臉，一邊癟著腮幫與人爭(zhēng)辯，一邊悻悻地往村外撤離。

真相大白后，父母顏面盡掃，劉玉英自然無(wú)法在村里立足，但死活不愿再外出打工，在他人的撮合下，嫁進(jìn)了罐子村。

三

有福刮了胡須，換了件干凈的白襯衣，踮著腳走進(jìn)地壩，劉玉英正站在階沿上歪著腦袋，一絲不茍地梳理著亂蓬蓬的長(zhǎng)發(fā)。她一眼瞥見(jiàn)有福，心里一怔。她想起了大院里女人們的傳言，說(shuō)他如何如何頑劣，說(shuō)他如何用竹條捅爛母牛的外陰，氣死相依為命的老子；說(shuō)他如何將牛糞涂抹在隊(duì)長(zhǎng)王有慶爹的大門(mén)上，被王有慶逼得跳下山崖，摔壞腳后跟……

劉玉英本能地一緊張，她努力地?cái)D出淺淺一笑，努努嘴，示意他坐，雙手雖然依舊擺弄著長(zhǎng)發(fā)，身子卻不由自主地有些抖動(dòng)。她可不想招惹這個(gè)作孽寶。

有福謙卑一笑，怯怯地走向階沿，在矮凳上坐下。

劉玉英胡亂地梳理完頭發(fā)，見(jiàn)有福不吱聲，瞟他一眼，招呼也不打，自顧自地進(jìn)了屋。她抓起掃帚掃地，扛著潲桶喂豬，她用忙碌掩飾著自己的心慌，待她再次走出門(mén)，階沿上只留下空落落的凳子。

那是第三天下午，劉玉英蹲在院壩里拾掇完玉米苗，站起來(lái)剛轉(zhuǎn)身，穿著一新的有福又一瘸一拐地踮著腳走來(lái)了?！皢眩懈?，看不出，你收拾打扮一番，還是一個(gè)帥哥呢！”劉玉英想起第一欠的怠慢，有些不過(guò)意地打趣他，有福臉騰地一紅，低下頭，站住了。

“玉英嫂。”好半天，有福紅著臉抬起頭，又很快低下?！罢f(shuō)吧，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，有什么不好意思?！眲⒂裼⒛笈掷锏蔫F鏟，鼓勵(lì)他?！澳懿荒馨涯愕挠衩酌鐒螯c(diǎn)我，我地里的玉米苗被老鼠糟蹋光了?！庇懈＜t著臉說(shuō)完，又低下頭。

“哦，我當(dāng)是什么心肝寶貝，我地里的玉米已栽好了，剩下的你盡管勻去。”劉玉英揮著鐵鏟，指著地壩里正長(zhǎng)得蓬蓬勃勃的玉米苗。有福像是遇了特赦令，幾步挪到階沿，抓起撮箕就往地壩里晃。

第二天中午，有福來(lái)還撮箕，劉玉英正坐在階沿吃飯，他說(shuō)不盡的感激。劉玉英想起被豬拱垮的圈門(mén)，她幾次抱了那寬大的石塊，要將它安上都未能成功，還險(xiǎn)些砸了腳。她叫住有福進(jìn)了屋，將碗筷往案板上一擱，來(lái)到圈門(mén)前。

到底是男勞力，有福蹲下身子，雙手抱住石塊輕輕往上一捧，石塊乖乖地趴在他胸前。他站起身靠近圈門(mén)，弓著身子輕輕往下一放，石塊穩(wěn)穩(wěn)地卡在圈門(mén)上。劉玉英感激地一笑，抓過(guò)帕子撣著他衣服上的白灰，又端來(lái)半盆水讓他洗手，臨走，劉玉英夾了碗里巴掌寬的瘦臘肉要往有福手里塞，有福擺著手連連后退。

“鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，客氣個(gè)啥，來(lái)來(lái)來(lái)，嘗過(guò)鮮！”劉玉英嘟著嘴生氣了，有福站住了，他感激地一笑，順從地接住了。

有福邊走邊嚼著臘肉，心里說(shuō)不出的舒坦。吃完臘肉，他將手指一一舔過(guò)，又卷著舌頭在雙唇上游走一番，哽哽喉嚨，心滿意足地回到家。

有?？闯隽藙⒂裼⑴c大院人對(duì)他的不同，開(kāi)始尋找機(jī)會(huì)往女人家里鉆，幫女人干些重活。劉玉英雖然時(shí)時(shí)想起那些傳言，但有福在她面前的規(guī)規(guī)矩矩、老老實(shí)實(shí)，又讓她時(shí)時(shí)懷疑那些傳言，再說(shuō)，那些重活她確實(shí)需要一個(gè)幫手，只要自己把握住分寸，諒他有福也不敢亂來(lái)。她寬慰著自己。

說(shuō)心里話，她還真有些同情這個(gè)小她幾歲的男人。孤孤單單一個(gè)人，拖著一條腿殘，大院里的人又?jǐn)D兌他，只怕一輩子也難說(shuō)上媳婦。她囑咐他勤快些，把家業(yè)掙好，將來(lái)給他說(shuō)房媳婦。有福干著活，點(diǎn)著頭，眼里卻涌上一層淚花。這是一個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子。劉玉英想起收割回來(lái)晾曬在階沿橫梁上的小麥，已經(jīng)有些日子，家里的老鼠又特別多，光天化日之下竟然在麥堆上打斗，糟蹋了實(shí)在可惜。

她揮舞著大掃帚幾掃帚清理完地壩里的樹(shù)葉、土坷拉，然后架著樓梯搖搖晃晃地爬到階沿的橫梁上，將一把把小麥掀下來(lái)。

鋪曬好小麥，劉玉英又從豬樓上翻找出許久不用的連枷，將它放在屋旁的水池里浸泡。準(zhǔn)備工作做完，劉玉英立刻鉆進(jìn)屋，將洋芋倒進(jìn)木盆，舉著菜刀畢畢剝剝地剁起來(lái)，圓滾滾的洋芋很快變成粗細(xì)不均的小顆粒。她把它們倒進(jìn)大鐵鍋，隨即升起火來(lái)。剛剛煮著豬食，劉玉英又忙著升起小灶火，她想早早吃完午飯，將地壩里的小麥?zhǔn)帐巴辍?/p>

到底是初夏時(shí)節(jié)，劉玉英吃完午飯往地壩里一站，便覺(jué)得熱氣逼人，她有些欣喜，甚至抬頭瞇眼對(duì)著太陽(yáng)望了望，感覺(jué)今天找對(duì)了日子，她要利用這上好的天氣收拾完地壩里的小麥。她顧不得收碗，拖了連枷便在地壩里舞動(dòng)起來(lái)。

連枷在空中翻滾著，劃出一道道優(yōu)美的弧線，落在麥捆上，發(fā)出有節(jié)奏的啪啪啪的鈍響。麥粒隨了這節(jié)奏，極不情愿地離開(kāi)麥穗，宛若剛剛斷奶的小孩，既有訣絕又有依依。

劉玉英退著小步，從地壩的一端打到另一端，就像一把巨梳將麥捆梳理了一遍，地下的麥粒已鋪了淺淺的一層。她擱下連枷，用衣袖揩一把臉上的汗水，摘下頭上的草帽扇了扇，又忙著著將麥捆翻過(guò)來(lái)整齊地鋪在地壩上。一次敲打后，麥捆就像一個(gè)個(gè)被修整的囂張犯人，溫順了許多。它們軟軟地趴在那里，身子也縮小了許多，仿佛突然間減了肥。地壩空出一塊來(lái)，劉玉英及時(shí)讓街沿的麥捆替補(bǔ)上。

劉玉英晃動(dòng)著連枷，再也沒(méi)有了先前的氣勢(shì)，身子乏了，手也軟了，汗卻一個(gè)勁地往外鉆，她不斷地用衣袖擦拭著汗水。但她不能停歇，她要搶在天黑之前將麥捆收拾完，然后用風(fēng)車(chē)將麥粒收拾干凈。她機(jī)械地?fù)]舞著連枷，連枷發(fā)出單調(diào)沉悶的啪啪聲，一如她那顆疲憊的心。

一直到太陽(yáng)快落山，劉玉英才把麥捆打完，她長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣，將連枷一扔，一屁股坐在階沿上。半天的勞作讓她又累又乏，那些鉆進(jìn)內(nèi)衣的麥芒就像一根根尖刺，刺得她又癢又痛，讓人渾身難受。要是有盆熱水，洗洗澡，該有多好！這個(gè)念頭在腦子里一閃又即刻消逝了，后面還有多少活等著啊。

她站起身，鉆進(jìn)屋子，用濕毛巾胡亂揩了把臉，哽著脖子灌了一大瓢水，鉆出屋，又忙著將滿是麥芒裹住的麥粒收拾到一塊，然后一籮筐一籮筐裝好倒進(jìn)風(fēng)車(chē)車(chē)。

畢竟是女人，那一筐接一筐的混合著麥殼的麥粒，就如一筐筐石頭，直壓得她鼻塌嘴歪?？噶藥卓?，車(chē)了幾籮，她只覺(jué)得胸悶氣喘，到五筐時(shí)，她剛蹲下身子把籮筐送上肩，咬牙弓著身子搖搖晃晃往上送，籮筐到了風(fēng)車(chē)敞口邊沿，就是不往下傾斜，任她踮著腳尖，歪斜著腦袋用力。她呼呼呼地喘著粗氣，雙腳直打顫，她覺(jué)得自己再也沒(méi)有力氣把它送上風(fēng)車(chē)，她想就勢(shì)一扔。就在絕望之間，突然間，肩頭一松，籮筐已離開(kāi)身子，向往上一拱斜了。她吃驚地轉(zhuǎn)過(guò)頭，原來(lái)有福的兩只大手正緊緊地攥著籮筐往下倒，她感激地一笑。

有福的到來(lái)，讓劉玉英感受到從未有過(guò)的輕松。此后劉玉英專(zhuān)管攪動(dòng)風(fēng)車(chē)，有福負(fù)責(zé)上筐，那一大堆麥粒很快縮水變小。就在有福將最后一筐麥粒扛上風(fēng)車(chē)敞口，劉玉英抬起頭悄然發(fā)現(xiàn)，有福的一雙賊眼正藏在籮筐底部，偷偷往自己胸脯上掃。劉玉英一怔，慌忙低下頭，她恍然發(fā)現(xiàn)，因?yàn)樘鞖馓珶?，自己穿得太少，忙亂中，一對(duì)白生生的乳房已悄無(wú)聲息地突破乳罩的束縛，試著往外鉆。她慌忙正了正衣服，然后干咳了兩聲。

有福臉一紅，急忙收回目光，就像一個(gè)被當(dāng)場(chǎng)抓獲的小偷。他手忙腳亂地將麥粒倒進(jìn)風(fēng)車(chē)，將籮筐往地下一扔，跟著要去收拾那些散亂的麥草。

“算了，我自己來(lái)。”劉玉英口氣淡淡的。有福就像觸電般立在那里，他輕輕地放下手中的麥草，慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，望了望劉玉英，悵悵地往地壩外走。他滿以為劉玉英會(huì)叫住他，至少說(shuō)句感激話，或者讓他洗把臉，然而，直到走出很遠(yuǎn)，他也不曾聽(tīng)見(jiàn)叫聲。

搶收完油菜小麥，已是陽(yáng)歷六月初，天氣熱起來(lái)。那些粗壯的玉米苗經(jīng)農(nóng)婦們一頓澆灌，嗖嗖的往上串，不出半個(gè)月已揚(yáng)花吐穗，一棵棵壯實(shí)得猶如剛?cè)胛闀r(shí)身著綠軍裝的兵士，它們整齊劃一的排列著，宛若等待檢閱的儀仗隊(duì)。王家大院屋后的的二崖坪、大崖坪，到處是翠綠一片，村民們將玉米送上岸，又忙著在玉米地套栽紅苕。

劉玉英早出晚歸，忙得吃了上頓忘下頓，但她一雙手，既要掐藤，又要挖坑，還要栽種，一天累下來(lái)，玉米地踩成一塊板，卻栽不了多少，她只好拼命早起。

劉玉英剛剛把紅苕栽種完，那天便變了臉，不緊不慢的小雨就像那愛(ài)嚎啕的孩子，停了下，下了停。家里的一些物件都已經(jīng)開(kāi)始長(zhǎng)霉，那些陰暗潮濕的角落甚至長(zhǎng)出了一些袖針傘形的泥黃色小蘑菇。劉玉英懶得收拾，她端個(gè)矮凳坐在屋門(mén)口，望著陰沉沉的天空，有針沒(méi)針地扎著鞋墊，心也像那天空上的烏云一樣厚重。那新栽下的紅苕秧，只怕還沒(méi)扎下根，已被雜草封死。

綿綿細(xì)雨一直下了近十天，老天才極不情愿地睜開(kāi)眼，羞答答的太陽(yáng)一番左沖右突，總算將烏云撕開(kāi)一個(gè)大口子，從狹縫里奮力向下噴灑著金光。那碧綠的田野，秀麗的山川，便因了這熱氣，不時(shí)騰起一團(tuán)團(tuán)煙霧。劉玉英拿著鞋墊，苦著一張臉，站在地壩里四下張望。她不時(shí)將鞋墊搭在額頭，打量頭上的太陽(yáng)，心里直怪那太陽(yáng)沒(méi)有一點(diǎn)血性。

太陽(yáng)與烏云搏斗了兩天，總算把烏云打得七零八落，灰溜溜地躲一邊去了。占了上風(fēng)的太陽(yáng)得意得就像那彌勒佛，樂(lè)呵呵地紅著一張臉，張著血盆大口不停地向大地噴吐著金光。劉玉英心中的陰霾，也被這金光追趕得無(wú)影無(wú)蹤。她一晨早起來(lái)，匆忙地扒拉完面條，背了背蔸，提了撮箕，往大崖坪方向爬。

不出所料，玉米地里的馬齒莧、馬唐、狗尾草、稗蒼耳、龍葵街等雜草，一篷篷，一簇簇，長(zhǎng)得生機(jī)盎然，那些紅苕秧，全像些營(yíng)養(yǎng)不良的孩子，有氣無(wú)力地趴在草叢里，全沒(méi)有一點(diǎn)生氣。

“我的天！”劉玉英嘆口氣，放下背篼撮箕，就要往玉米林里鉆。正在這時(shí)，有福提著一個(gè)空撮箕，悄無(wú)聲息地從玉米地里出來(lái)了。劉玉英一愣。自那次打麥后，她已多日不見(jiàn)有福了。

最忙的搶栽紅苕秧時(shí)節(jié)不來(lái)，偏偏在這時(shí)候來(lái)，劉玉英心理有些不快，她冷著臉不吱聲。有福訕訕一笑，提了撮箕鉆進(jìn)了玉米林。劉玉英想起打麥那天的情景，提了撮箕，鉆進(jìn)了另一塊玉米地。

那野草經(jīng)過(guò)半個(gè)月瘋長(zhǎng)，又密又粗，把紅苕秧封了個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。劉玉英彎下腰弓著身子，順手扒拉幾下，已是滿滿一把。她不斷地扒拉著，那手就像鋤草機(jī)，噗哧噗哧地前進(jìn)著，身邊的撮箕很快豐滿起來(lái)，而周?chē)鷿皲蹁醯挠衩兹~，很快將她的衣袖、褲腳浸染得水淋淋的，裹在身上渾身不自在。她顧不得那么多，身子弓累了就蹲下來(lái)，然后再弓，再蹲，那手卻一刻也不曾閑著。

有福有把沒(méi)把地扯著草，剛剛蓬蓬松松一撮箕草，便裝模作樣地提著往溝沿的背蔸里倒，走了幾個(gè)來(lái)回，便懶得再扯。他選了個(gè)低洼處站著，眼光不時(shí)掃向旁邊那塊地。此時(shí)，太陽(yáng)已升到半空，金燦燦的光輝灑在玉米葉上，葉子顯得青翠欲滴。微風(fēng)輕拂，葉片上下輕輕翻折，發(fā)出嘩嘩嘩的聲響，送來(lái)陣陣沁人心脾的甜香，有福暢快地吮吸著甜甜的馨香。驀地，女人那對(duì)飽滿的乳房，透過(guò)葉片的縫隙，硬硬擠進(jìn)他的眼睛，他貪婪地盯著白毛衣內(nèi)那對(duì)顫動(dòng)的玉兔。玉米葉一晃，玉兔消失了；很快，玉兔又回來(lái)了，若隱若現(xiàn)，若明若暗，直看得有福的眼睛張得如銅鈴。他揉揉酸脹的眼睛，伸著脖子機(jī)警地朝四周望望，那一坡坡玉米林，猶如一道道翠綠的屏障，將扯草的男男女女遮了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。有福眼珠子一轉(zhuǎn)，縮著身子躡手躡腳地往外走。

有福輕手輕腳繞個(gè)圈子轉(zhuǎn)到劉玉英背后，蹲在一個(gè)頑石旁，女人的背影盡收眼底。女人正撅著屁股，退著碎步，專(zhuān)心致志地扒拉著草，一步一步向他靠近，渾圓的屁股就像一面磨盤(pán)，在他眼前晃來(lái)蕩去，有福直看得呼吸急促，心口怦怦亂跳。

那屁股近了，近了，近得里面的內(nèi)褲都若隱若現(xiàn)，近得都能聞到女人特有的體香。有福的眼睛直了，周身的血液像是在燃燒，身子也如瘧疾發(fā)作般不住地抖動(dòng)。他用力一咬牙，身子呼地站起，伸手從背后一把抱住女人，跟著要去擼女人的褲子。

“媽呀！”劉玉英一聲尖叫，身子不住地晃動(dòng)，雙手死死地捂住褲子。

“什么事？”“什么事？”玉米林里扯草的男女，聽(tīng)到尖叫聲以為劉玉英踩上蛇，丟下手中的活，爭(zhēng)先恐后地從四面八方趕過(guò)來(lái)，攪得玉米葉嘩嘩嘩直響。有福悚然一驚，松開(kāi)女人，順勢(shì)往旁邊的石坎下一滾，落進(jìn)草叢中。

四

劉玉英剛剛喘口氣，繁忙的秋收已跚跚而來(lái)。屋門(mén)前那一丘丘彎腰駝背的稻谷，先是黃了半穗，幾個(gè)秋老虎一曬，整穗稻谷便若著了妝，羞答答的垂下頭，金黃金黃的谷粒，直爽人的眼。

往年這時(shí)節(jié)，常常是罐子村最熱鬧的時(shí)候，割稻的，撻谷的，挑擔(dān)的，曬壩的，你追我趕。更有那遠(yuǎn)在外地打工的男人，背著大包小包，千里迢迢趕回來(lái)，奔赴這趟盛宴。他們信口開(kāi)河的暈話笑話，樂(lè)得一個(gè)個(gè)從未出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的老人、媳婦，笑岔了腸，笑破了肚，那歡樂(lè)的情景，把艱難的秋收，裝點(diǎn)得喜氣洋洋。

今年卻有些冷清。先是萬(wàn)才捎信給桃桃，說(shuō)領(lǐng)不到工資，他不能回家，讓她自己想法。桃桃接到信，當(dāng)即大哭一場(chǎng)。她一個(gè)女人家，上要照顧兩個(gè)病病歪歪的老人，下要料理嗷嗷待哺的幾個(gè)月的幼崽，娘家又遠(yuǎn)在江西，讓她如何想法？接著萬(wàn)富也帶信給翠翠，說(shuō)不能回來(lái)。

劉玉英僥幸地期盼著，誰(shuí)知，當(dāng)天下午得到消息，男人建筑工地上人手緊，脫不開(kāi)身，讓她請(qǐng)人幫忙。劉玉英呆呆地立在地壩前的槐樹(shù)下，半天回不過(guò)神。

秋老虎憋著勁，將金光潑撒下來(lái)，幾天時(shí)間，劉玉英家的稻谷已金燦燦一片。干枯的稻草承受著沉甸甸稻穗的重壓，搖搖欲墜，微風(fēng)一吹，發(fā)出嚯嚯嚯的聲響。她忐忑不安地趕往大院，怯怯地敲開(kāi)一家家門(mén)戶?？帐幨幍奈葑樱艘粡垙埡颂覛に频睦夏?，和躺在搖籃里咿咿呀呀的嬰孩，并無(wú)半個(gè)成年人，她垂頭喪氣地往回走。

稻谷一天天熟得發(fā)黃發(fā)黑，干枯的稻草在稻穗的重壓下，開(kāi)始傾覆，而天氣預(yù)報(bào)又反復(fù)提醒近期將有暴雨。劉玉英想起，兩個(gè)多月前的那場(chǎng)干旱，松樹(shù)坪那兩個(gè)跑邊田，都開(kāi)裂起拇指般粗的縫隙。為了把堰塘里的水引到田里，劉玉英給這家磕頭那家作揖。可大院里的人哪把這個(gè)外來(lái)戶的女人放在眼里，他們嗯嗯啊啊地答應(yīng)著，就是不讓劉玉英的鋤頭動(dòng)他們的田缺。從晨早守到黃昏，劉玉英就像一條瘋狗不斷地從一個(gè)田跑到另一個(gè)田，又從另一個(gè)田跑到其他田。然而，腳桿跑斷，口水說(shuō)干，居然沒(méi)有將一滴水引進(jìn)田。劉玉英急得哭起來(lái)，她扛起鋤頭恨不能砸了那些人。要不是桃桃仗義，說(shuō)他們不該欺負(fù)一個(gè)老實(shí)巴交的女人，他們才答應(yīng)讓她過(guò)水?？上?，那水到了田里已經(jīng)成了細(xì)流。要不是接下來(lái)的一場(chǎng)暴雨，那稻谷只怕早成了一把干草。

如果田里的稻谷，因?yàn)樘鞖舛l(fā)芽、霉?fàn)€，自己的眼淚與汗水豈不白流？一時(shí)間，她心里急得如貓爪爪在抓。

劉玉英背著背篼帶上鐮刀，急匆匆地向有福家走，剛剛走出兩丈遠(yuǎn)，又賭氣踅了回來(lái)。

“該死的瘸子！”她在心里狠狠咒罵了一句。

劉玉英就著開(kāi)水，囫圇吞下昨晚準(zhǔn)備好的兩個(gè)冷飯團(tuán)，哽哽脖子揩揩嘴。她找出背兜鐮刀，按滅電燈，吱溜一聲打開(kāi)門(mén)。

一輪圓月玉盤(pán)似的懸在中天，把大地照得如同白晝。遠(yuǎn)處的山巒、樹(shù)木投下的陰影，經(jīng)晚風(fēng)一吹，搖曳多姿，猙獰如怪獸。劉玉英打了個(gè)寒噤，她緊緊衣服，往松樹(shù)坪走。

“玉英姐，你也割谷??？”剛走出地壩，背后傳來(lái)脆生生的女人聲。劉玉英回轉(zhuǎn)身，卻是桃桃?！澳隳?？”劉玉英明知故問(wèn)，桃桃晃了晃手中的鐮刀，女人不再吱聲，兩人一前一后往松樹(shù)坪走。走出十幾米，嘭嘭嘭的撻谷聲混著嘰嘰喳喳的說(shuō)話聲，隨著稻谷的晃動(dòng)，一波一波傳來(lái)。

“好像有人在撻谷呢？”劉玉英頓住腳，側(cè)耳傾聽(tīng)。

“是支書(shū)請(qǐng)了人幫菊兒撻谷?！碧姨矣行┎恍肌?/p>

“哦？”劉玉英若有所悟，她加快腳步，桃桃也緊緊相隨。

月光下的稻禾，失去了烈日下張牙舞爪的囂張，捏在掌心軟綿濕潤(rùn)。劉玉英唰唰地飛舞著鐮刀，稻禾如遭機(jī)槍掃射般紛紛倒下，到天亮?xí)r節(jié)，她已放倒了一個(gè)田的稻禾。此時(shí)，大院里的男男女女扛著拌桶，挑著籮筐，三五成群地往田壩里走，想是從別處請(qǐng)了幫手。劉玉英一見(jiàn)那陣勢(shì)，心里便暗暗叫苦，自己一個(gè)孤單力薄的女人，如何搶得贏人家大兵團(tuán)。她不敢懈怠，抖抖衣襟，涼快涼快，又貓腰鉆進(jìn)另一個(gè)田。整整一個(gè)上午，不歇息不間斷，她就像一臺(tái)開(kāi)足馬力的機(jī)器，嚓嚓嚓地收割著稻谷。

忙了一個(gè)上午，總算把松樹(shù)坪的兩個(gè)田割完。把稻子背回家，挨挨擠擠地碼在階沿上，已是中午一點(diǎn)過(guò)。

劉玉英站在階沿，揩著頭上的汗水，想著還有下河的幾個(gè)田等著收割，她鉆進(jìn)灶屋，給自己煮了一大碗面條吞下，咕嘟咕嘟灌下半盅水，顧不得歇息，背著背兜又出發(fā)了。

正午的太陽(yáng)猶如一枚火球，高掛中天，熱辣辣的光線射在人身上，就像螞蟻咬，田里的稻禾經(jīng)半天爆曬，握在手里火燒火燎。

劉玉英蹲著身子割著稻禾，唰唰飛舞的鐮刀，發(fā)出片片耀眼的金光，刺得人頭暈?zāi)垦??？纯瓷砗?，割下的稻?軟弱無(wú)力地趴在地上，東一堆西一簇，示威般橫在眼前，她澀澀一笑，揮手用衣袖擼擼臉上的汗水，轉(zhuǎn)身低頭又唰唰地割起來(lái)。

汗水只管鉆出來(lái)，鉆出來(lái)。臉上的熱汗猶如一條條肥碩的蚯蚓，順著脖子快速往下爬，它們?cè)竭^(guò)雙乳，漫過(guò)胸脯，肆無(wú)忌憚地往下鉆。襯衣濕透了，緊貼在身上，豐滿的雙乳纖毫畢現(xiàn)；內(nèi)褲濕透了，浸泡在里面汗膩膩的，讓人渾身不自在。劉玉英一會(huì)兒蹲著身子，一會(huì)兒撅著屁股，不斷變換的姿勢(shì)，依然不能阻擋那來(lái)勢(shì)洶洶的汗水，不能阻擋那愈來(lái)愈沉重的雙腿的酸軟。

天色暗下來(lái)，罐子村上空猶如罩了一口鍋，劉玉英再也挪不動(dòng)腳步，四肢軟得散了架。望望收割的稻谷，與上午差不了多少，她氣得將鐮刀一扔，一屁股塌在地上。

“張賤狗，你個(gè)遭雷打的，你個(gè)……”話沒(méi)罵完，淚水已悄沒(méi)聲息地順著臉頰往下流。

劉玉英跑在曲曲折折的田埂上，狂風(fēng)將她扭得東倒西歪，她晃動(dòng)的身子就像在風(fēng)中舞蹈。剛剛跑過(guò)兩根田埂，天上一條火龍滾過(guò)，跟著咔嚓一聲驚雷，她幾乎是一頭撞進(jìn)有福家。

有福光著上身，穿著花褲衩，四仰八叉地倒在亂蓬蓬的床上打著呼嚕，酣睡得猶如一頭豬。劉玉英臉一紅，車(chē)身要走，猛然間，一聲炸雷從房上滾過(guò)，震得窗上的爛玻璃嚓嚓直響。劉玉英陡然一驚回轉(zhuǎn)身，她輕手輕腳靠近床鋪。

“有福，有福，……”她弓著身子搖晃著男人的肩膀。

“哼！這下想起了我？”男人揉著惺忪的雙眼抬起頭，見(jiàn)是劉玉英，鼻子一擤，眼白一翻，身子一側(cè)，汗膩膩的背脊就像一堵厚厚的墻，橫在女人眼前。

“有福，你……你……”劉玉英望著男人的背影，忽然低聲哭起來(lái)。那聲音壓抑著，低低的，似有無(wú)盡的愁苦與悲傷，似有滿腹的辛酸與哀怨，有福聽(tīng)得真真切切，他轉(zhuǎn)身騰地坐起，打量著眼前這個(gè)讓他朝思暮想的女人。劉玉英還未抬起頭，有福已跳下床，一把摟住女人，兇狠地往床上一摜……

雷聲又一次轟隆隆滾過(guò)，雞蛋大的雨點(diǎn)，啪啪啪地打在瓦屋上，跟著，瓢潑的大雨嘩嘩嘩地下起來(lái)。

五

宛若晦暗的屋子，突然間點(diǎn)亮一盞燈，劉玉英枯寂的生活一下變得亮堂起來(lái)。白天她和有福忙著搶收稻谷，夜晚則和有福相依相偎，她就像一個(gè)干渴的旅客，痛快地暢飲著清冽的甘泉；又像一個(gè)饑餓的嬰孩，貪婪的吮吸著甜蜜的乳汁。有福的強(qiáng)悍，讓她體驗(yàn)到一種深入骨髓的清爽。

在劉玉英醉眼朦朧的呻吟中，有福就像一頭吃飽喝足的公牛，忙碌在田間小道，忙碌在毒花花的日頭下，黃燦燦的稻谷猶如長(zhǎng)了翅膀，一粒不少地飛進(jìn)劉玉英家的糧倉(cāng)。

稻谷收完，劉玉英才恍然發(fā)覺(jué)自己做了一件多么可怕的事。她記起十多歲時(shí)，在娘家見(jiàn)過(guò)的那個(gè)叫滿珍的“破鞋”。那是個(gè)長(zhǎng)著瓜子臉的漂亮的年輕媳婦羞答答的模樣，怎么也難相信她會(huì)與一個(gè)老光棍攪在一起，直到人們把她和老光棍赤身裸體的堵在山洞里。從此，滿珍就像一朵被開(kāi)水澆過(guò)的花，再也沒(méi)有鮮活過(guò)。孩子們追著她吐她唾沫，罵她破鞋，女人們眼光錐子一樣纏繞著她。男人一番拳打腳踢后逼她跳堰塘，盡管后來(lái)被人救起，但不久卻成了瘋子。她穿著臟兮兮的滿是破洞的衣服，赤裸著雙腳到處瘋跑，直到人們發(fā)現(xiàn)她腫脹的身子，漂浮在堰塘里，才想起已很久不見(jiàn)她了。

不，不，我不要當(dāng)“破鞋”。

夜深人靜的晚上，劉玉英想起滿珍那張腫泡的猙獰恐怖的臉，渾身立刻起了一層雞皮疙瘩。

還有賤狗呢？想起自己窩囊懦弱的男人，劉玉英心里就堵得慌。那么個(gè)五短身材的男人，成天就知道把自己像個(gè)悶葫蘆似地綁在地里；出去打工，也只能在建筑工地上干那又重又臟的拌灰漿一類(lèi)的雜活?？墒牵墒恰吘故亲约旱哪腥税?。想起賤狗那張討好的憂郁的臉，劉玉英心里涌起一陣陣?yán)⒕?，要是，要是……劉玉英心里就像纏了一團(tuán)亂麻。

她開(kāi)始躲避有福。

那是個(gè)陽(yáng)光燦爛的下午，劉玉英正揮舞著鋤頭敲打翻耕過(guò)的干田里的土疙瘩，有?？钢z頭，悶聲不響地趕來(lái)了。

“有?！庇懈偪邕M(jìn)干田，劉玉英擱下鋤頭望了望他，漲紅臉欲言又止，有福一怔，駐足腳，睜著一雙大眼，莫名其妙地望著女人。

“有福，忙你自己的吧，免得人家說(shuō)閑話?！眲⒂裼w快地說(shuō)完低下頭，又忙著敲田里的土疙瘩。好半天，有福將鋤頭往地上重重一頓，嘆口氣，扛著鋤頭去了旁邊自己的田。他一邊敲著土疙瘩，一邊不時(shí)的將目光投向女人，期盼女人的回應(yīng)，女人就當(dāng)他不存在一樣埋著頭。有福心一沉，動(dòng)作慢下來(lái)，握著的鋤頭就像灌了鉛，每一鋤下去不像是敲土疙瘩，倒像是敲在自己的心上。

有福就這么心不在焉地敲著土疙瘩，不時(shí)將頭轉(zhuǎn)向女人，然而，頭扭酸，眼望綠，直到天黑，女人都不曾搭理他。

劉玉英吃罷晚飯，洗完熱水澡，草草收拾一番閂緊門(mén)上了床。

秋天的夜晚已有些許涼意，她拉了布毯蓋在身上。她剛剛躺下，有福卑謙的目光影子一樣在她眼前晃。她怎么也睡不著，木床就像一口燒燙的鐵鍋，她不停地在上面翻著煎餅。想起下午的情景，心里就亂糟糟的，可是，可是……她痛苦地?fù)u著頭。有福，原諒我吧，有福，忘了我吧。她開(kāi)始后悔當(dāng)初行為的莽撞，她想起了那些傳言，覺(jué)得自己已掉進(jìn)了一個(gè)可怕的陷阱，一張無(wú)形的巨網(wǎng)正悄然罩向自己。女人正躺在床上胡思亂想，木門(mén)傳來(lái)砰、砰、砰有節(jié)奏的三聲輕響，女人陡然一驚，抬起身子側(cè)耳細(xì)聽(tīng)，木樓上幾只老鼠正吱吱吱地追得歡。她怔了一下，松弛了身子躺在床上。木門(mén)再次被輕輕敲響。

“玉英，玉英……”男人壓抑急切的聲音，在深黑的夜里，是那樣清晰而又渺遠(yuǎn)，劉玉英聽(tīng)得頭皮一陣發(fā)麻。有福，回去吧，回去吧，我不會(huì)開(kāi)門(mén)的。劉玉英用被子捂住頭，雙手使勁按著耳朵，心里一遍遍叫著。

“玉英，玉英，開(kāi)門(mén)啦，我是有福！”劉玉英剛將被子裂開(kāi)一絲縫，男人凄切的聲音狼嗥一樣傳來(lái)，跟著傳來(lái)重物倒地的“咚”地一響。劉玉英頭皮一緊，“有福，有?！彼偷偷亟兄?，淚水順了臉頰無(wú)聲地往下流，她抹一把眼淚梭下床，躡手躡腳靠近門(mén)。

朦朧的夜色中，有福如一尊菩薩跪在門(mén)檻上，劉玉英心里倏地一緊，左手慢慢地，慢慢地靠近門(mén)閂。不，不，不能開(kāi)門(mén)！她痛苦地?fù)u著頭，左手輕輕一滑，落了下來(lái)。

有福，回去吧！回去吧！原諒我的狠心。劉玉英心里再一次呼喚著，她軟軟地趴在門(mén)縫邊，淚水模糊了雙眼。

劉玉英鐵著心腸躲避著有福，有福卻如幽靈般緊緊追隨。

那是個(gè)上好天氣，劉玉英提著一撮箕油菜苗，扛著鋤頭去了下河的白巖洞。她麻利地栽著油菜苗。小雨就在這時(shí)淅淅瀝瀝地下起來(lái)，劉玉英勾頭撅腚地忙著手上的活沒(méi)有理睬，她想，秋天的雨還能成多大氣候，誰(shuí)知幾股冷風(fēng)一吹，豆大的雨點(diǎn)便劈頭蓋臉地落下來(lái)，噼里啪啦的雨點(diǎn)斜劃過(guò)剛栽的油菜苗，猶如一陣冰雹掃過(guò)，它們先前還硬撐著的身子很快變得東倒西歪。無(wú)遮無(wú)攔的劉玉英轉(zhuǎn)眼變成落湯雞，她伸直身子抹把臉上的水珠，欲往白巖洞躲，有福卻如一截樹(shù)樁立在她身后。劉玉英一驚，身子直往一邊退，有福一個(gè)箭步?jīng)_過(guò)去，順手將早已準(zhǔn)備好的斗笠罩在她頭上，跟著撲通一下跪在女人面前。

“玉英，玉英，你別躲我，我給你當(dāng)牛做馬，我給你當(dāng)牛做馬……”劉玉英一愣，揮手打掉斗笠，身子往后直退，有福便快速挪動(dòng)跪著的雙腿，在新翻的潮濕泥土上，車(chē)輪一樣攆過(guò)去。眼看追上了，劉玉英腳下一滑，身子向后一仰，直往山崖下墜，有福一躍而起，一把抱住女人，將濕漉漉的女人按在懸崖邊，女人還是不管不顧地使命掙扎。

“玉英，你不要命了！”有福一聲大喝，女人一下怔住了。她微微轉(zhuǎn)過(guò)頭，陡峭的懸崖下，渾濁的洪水正在狹窄的石河里橫沖直撞，呼嘯的水聲拍打著巖石，發(fā)出陣陣怒吼。女人猛然意識(shí)到了危險(xiǎn)，不由得倒抽一口冷氣，她一把抱住有福。

“有福，有福，你害了我……”女人放肆地哭著，叫著，把男人抱得更緊。

六

“喲，瘸子，成天打扮得跟新郎倌似的，又去哪兒？”這天，有福正提著空塑料桶往劉玉英家走，大院的對(duì)眼牽著牛在路上溜達(dá)，見(jiàn)了有福，一雙賊眼直往有福身上梭，然后壞壞一笑。

“就這兒，就這兒！”有福臉一紅，訕訕一笑。他裝模作樣地走向路邊的水溝，提了半桶水一踮一踮的往回走，心里卻像裝了十五個(gè)吊桶——七上八下。

“莫非……”有福想起對(duì)眼的壞笑，心里就陳陣忐忑。以后好些天，他就像遭了打擊的孩子般，悶在屋里，再也不敢去找劉玉英。他生怕自己的唐突，給女人，給自己，帶來(lái)不幸甚至災(zāi)難。只可苦了劉玉英，一個(gè)人立在凜冽的寒風(fēng)中，弓著身子挖那鐵砣一樣的紅苕，松樹(shù)皮似的雙手，凍得又紅又腫，手指上開(kāi)裂的傷口，就像一張張小孩的嘴。

劉玉英勾腰駝背地背著一筐紅苕，汗涔涔地從大崖坪往下走，那滿滿一大筐，沉得猶如石頭，壓得她雙腿打顫。

“玉英，玉英！”半路上，劉玉英剛將背篼停靠在石坎上歇?dú)?，桃桃空著背篼迎面上?lái)了。她晃晃腦袋，熱切地叫著劉玉英向她招手。劉玉英一怔，松開(kāi)背篼，桃桃的嘴已湊了過(guò)來(lái)。

“玉英啊，你要當(dāng)心瘸子……！”桃桃盯著劉玉英，將后半截話咽下了。劉玉英臉一紅，她望著桃桃遠(yuǎn)去的背影，想起大院里一束束異樣的眼光，心里忽地產(chǎn)生一絲莫名的恐慌，氣沒(méi)歇足，便背著紅苕，高一腳低一腳地往山下走。

賤狗挎著背包，喘著粗氣爬上寶塔梁，自家的小院已清晰可辨。他望一眼四處裸露的土地，埋頭急匆匆往前走。

“賤狗，你可回來(lái)了，這么冷的天，怎么不戴帽子？”剛剛走下石梯，牽著黃牛的老光棍對(duì)眼，裂著滿嘴黃牙朝他嘿嘿笑，賤狗瞟他一眼，依舊大踏步往前走。

“走快點(diǎn)，別讓那強(qiáng)盜跑了?！北澈髠鱽?lái)對(duì)眼快活的喊叫，賤狗聽(tīng)得耳朵發(fā)燒，他咚咚咚地往家跑。

有福挑完最后一擔(dān)紅苕，早已過(guò)了午飯時(shí)間，他揩著臉上的汗水走進(jìn)廚房，伸手抓了塊酸蘿卜，站在屋中央噗嗤噗嗤地嚼起來(lái)。劉玉英見(jiàn)狀急忙生火煮飯，大半天的勞作兩人都累得夠嗆，也餓得夠嗆。不一會(huì)兒，劉玉英將熱氣騰騰的飯菜端上桌，兩個(gè)人狼吞虎咽地吃起來(lái)。

劉玉英剛剛洗好碗，只聽(tīng)木門(mén)哐當(dāng)一響，賤狗憤怒著一張臉闖了進(jìn)來(lái)。正在豬圈里蹲廁所的有福，驚得一顫，他顧不得揩屁股，褲子往上一提，就勢(shì)趴在旁邊灰坑的竹條下。

“賤狗？你回來(lái)了？也不早些打個(gè)招呼?！眲⒂裼⒁?jiàn)了男人，半是驚喜半是責(zé)怪，她慌忙摘了布裙迎過(guò)去。

哼！男人重重地擤著鼻子，將挎包往地上一扔，睜著一雙眼，往四下里瞅，并不理會(huì)女人遞過(guò)來(lái)的笑臉。

“怎么？你也相信了那些瘋言瘋語(yǔ)？”劉玉英說(shuō)著，心里卻像揣了一面鼓，咚咚咚直敲，她極力掩飾著內(nèi)心的不安。

“做沒(méi)做虧心事，你自己清楚！”男人說(shuō)得咬牙切齒，他一把推開(kāi)靠向自己的女人，黑著一張臉往里屋走。女人站在屋中央，心里就像裝了十五個(gè)吊桶，她轉(zhuǎn)動(dòng)著眼珠。

賤狗在里屋里踽踽而行，東瞧瞧，西望望，轉(zhuǎn)了一圈，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么異樣。他滿臉狐疑地出來(lái)了，到了門(mén)邊，不滿地瞥了眼女人，又往豬圈屋里走。

劉玉英斜眼盯著賤狗的腳步，那一步一步就像踩在她心坎上，眼看就要走到門(mén)坎邊了，劉玉英的心直提到嗓子眼?！百v……”賤字在胸中繞了一圈，眼看就要從口中鉆出，卻又被她硬生生地拽了回去。她就那么呆呆地，傻傻地，站在原地望著男人的背影。

賤狗站在門(mén)坎上，鵝似地伸著脖子往里瞅。茅草蓋就的豬圈，本就灰暗，加上久不修整，屋里越發(fā)暗氣沉沉。他脖子扭酸，也只瞅見(jiàn)幾頭黑黢黢的豬躺在圈里，滿足地發(fā)出哼哼哼的快活聲。賤狗沒(méi)看出什么動(dòng)靜，悶悶地轉(zhuǎn)過(guò)身，冷著一張臉向劉玉英走來(lái)。

劉玉英心里咚地一沉，眼睛一閉，一股長(zhǎng)氣呼出，跟著，她身子一軟，一屁股坐在地上，仿佛突然間被誰(shuí)抽了筋。

“賤狗，你個(gè)天殺的，你還要不要人活！”就在賤狗靠近女人的一剎那，女人像是突然蘇醒過(guò)來(lái)，一聲長(zhǎng)嚎，跟著嚎啕哭起來(lái)。

這一聲哭，直哭得驚天動(dòng)地，直哭得肝腸寸斷，直哭得淚水漣漣。她哭消了男人的怒氣，哭暖了男人那堅(jiān)冰似的心，哭得男人心里亂糟糟的，哭得男人失去了主張。賤狗就那么怔怔地、怔怔地望著女人，然后伸出并不粗壯的雙臂，將女人攬進(jìn)懷里。

在賤狗心目中，女人是鮮花，是菩薩，他常常用自己并不十分強(qiáng)壯的身軀呵護(hù)著，他害怕女人的眼淚。那眼淚就像金蛋，只一滴，就足以將他的心砸個(gè)窟窿。

他摩娑著女人日漸蒼老面龐上的點(diǎn)點(diǎn)淚痕，摩娑著女人手上一個(gè)個(gè)張牙舞爪的傷口，摩娑著女人日益瘦削的雙肩，不覺(jué)淚水盈盈。

幾年了，自己一走了之，那么繁重的農(nóng)活，耕田、耙地、栽秧、撻谷；那么沉重的負(fù)擔(dān)，提留、農(nóng)稅、還有數(shù)不清的各種攤派，全扔給一個(gè)柔弱的女人。

“玉英！”賤狗想起女人的種種艱辛，不覺(jué)低低叫了一聲。

女人聽(tīng)到叫聲立刻停止了哭泣，抬起頭，怔怔地望著男人。就在男人發(fā)愣之際，劉玉英伸出雙臂蛇一樣緊緊纏住男人的脖子，跟著頭往后一仰，嘴唇往上一抬，貼著男人的嘴。

就像一堆干草，突然間丟進(jìn)了一根燃著的火柴，賤狗的周身一時(shí)間就像著了火，渾身血脈賁長(zhǎng)，他雙手用力往上一環(huán)，將女人的嘴緊緊地貼在自己嘴上，用力地回吻起來(lái)，兩手只也開(kāi)始不安分起來(lái)。兩個(gè)人就這么絞著纏著往里屋走。有福趴在灰坑的竹條下，一動(dòng)不動(dòng)，胸口咚咚咚地跳個(gè)不停，他只覺(jué)得，那草灰都被他跳動(dòng)的心臟振動(dòng)了起來(lái)。他屏住呼吸，尖著耳朵，傾聽(tīng)著屋外的動(dòng)靜。賤狗那雜沓的腳步聲，就像踩在他背脊上，讓他頭皮陣陣發(fā)麻。他生怕一不小心賤狗鉆進(jìn)來(lái)，將他抓個(gè)正著。及至聽(tīng)到女人張揚(yáng)的哭聲，他的心又一陣收縮。莫非賤狗動(dòng)了粗？他有些惱怒。漸漸地，哭聲消失了，他的心也跟著平復(fù)下來(lái)。

有福抬起有些酸脹的腦袋，豎著耳朵聽(tīng)了聽(tīng)，外面很安靜。他輕手輕腳地從竹條下鉆出來(lái)，弓著身子，踮著腳尖，往門(mén)邊靠，一身的草灰便撲愣愣直往下掉，但他不敢撲打。

有福從門(mén)縫里往外瞅了又瞅，屋里并無(wú)一個(gè)人。他稍一愣怔，提了褲子，便躡手躡腳地鉆出屋，出了后門(mén)便飛也似的跑起來(lái)。

七

這個(gè)臘月也奇怪，那明晃晃的太陽(yáng)，就像高原上的衛(wèi)士，紅著一張臉終日掛在天上，讓人絲毫感受不到冬日的嚴(yán)寒。有人說(shuō)這是曖冬。村里那些閑來(lái)無(wú)事的老人們，蹲在墻角，一面烤著太陽(yáng)，一面詛咒著這鬼天氣。村邊的水井都讓太陽(yáng)給烤干了，害得他們不得不老著一把骨頭，去松樹(shù)坪提水。

地里的小麥、油菜因了這高溫，剛一泛青便一個(gè)勁地瘋長(zhǎng)，那些青草也不甘示弱，乘了這個(gè)便宜不斷地把身子拉長(zhǎng)，拉長(zhǎng)，地里便是翠綠的一片。

劉玉英催促著男人要把那草除了，賤狗嘴里應(yīng)著，心里卻有些不快，那些瘋言瘋語(yǔ)，就像一根根刺卡在他喉嚨。賤狗悶了幾天，偷偷觀察了幾天，女人并無(wú)半點(diǎn)異樣。也許，有福平時(shí)幫忙多一些，與女人來(lái)往多一些，孤男寡女在一起，還能不讓人說(shuō)閑話？他想起工地上的那些男男女女，相處不了多久，就隨便找個(gè)地方便睡在一起。賤狗的心開(kāi)始釋然，隨他們嚼舌去吧。

因了這份心思，賤狗不再生悶氣，而且干起活來(lái)越發(fā)賣(mài)力，恨不得把所有的重活臟活全包了。劉玉英有了男人幫忙，做起活來(lái)不再手忙腳亂。短短幾天時(shí)間，她和賤狗就把油菜和小麥地的青草，全部清除了，又把那些因土質(zhì)薄而被太陽(yáng)曬得蔫頭耷腦的小麥，澆了一遍水。

眼看年關(guān)將近，空閑下來(lái)的賤狗計(jì)劃著將年豬殺了。他早早起床去陳家大院找殺豬匠陳麻子，然后去村里敲門(mén)。那些打著呵欠揩著眼屎的老人與婦女，很快讓他失望。

陳麻子倒是個(gè)急性子，賤狗剛回家，他已經(jīng)背著殺豬用的刀刀棒棒守候在地壩里。劉玉英見(jiàn)男人悶聲不響地回來(lái)，身后并無(wú)一個(gè)人，知道沒(méi)有找到幫手。那樣大的肥豬，兩個(gè)小個(gè)子男人如何收拾得了？

賤狗掏出紙煙給了陳麻子一根，自己也叼上一根。他劃根火柴湊到陳麻子嘴邊，自己也很快將嘴湊上。賤狗站在地壩里，吐了幾個(gè)煙圈，望望女人，出了地壩。

賤狗領(lǐng)著有福出現(xiàn)在地壩里，劉玉英正在收拾地壩里的垃圾，見(jiàn)了有福，女人一怔。她瞟一眼自己的男人，抱著一捆柴去了灶屋。

賤狗再次掏出煙，三個(gè)男人一陣吞云吐霧后，不緊不慢地往豬圈里走。

那肥豬趴在黑古咕隆咚的豬圈里，足足了占了小半個(gè)豬圈，它正悠閑自得地打著呼嚕。猛聽(tīng)得圈門(mén)被拆得咔嗒咔嗒響，它警惕地伸直兩個(gè)前腳，抬起半截身子，晃動(dòng)著腦袋，悻悻地甩著兩個(gè)肥碩的耳朵。三個(gè)人進(jìn)了圈，肥豬立刻將兩只后腳伸直，身子往上一拱然后往后縮，末了將屁股抵進(jìn)墻角，嘴里發(fā)出哼哼哼的短促的吼聲。有福和賤狗蹲著身子慢慢靠近肥豬，他們同時(shí)出手，一人抓一只豬耳朵，猛地往前一拖，陳麻子趁機(jī)上前扭住露出的尾巴，三人一齊用力，將嗷嗷叫喚的肥豬快速地拖向地壩，將它往寬板凳上一摜，側(cè)身按住。陳麻子舉起尖刀，對(duì)準(zhǔn)豬的咽喉，一刀捅進(jìn)去。在撕心裂肺的慘叫中，豬血噴薄而出。隨著豬血的愈來(lái)愈少，豬的四肢一陣亂彈后，便不再動(dòng)彈。

幾個(gè)人將豬豎著身子抬進(jìn)屋丟進(jìn)熱氣騰騰的大鍋。

爾后，豬毛褪盡又將肥豬抬到地壩，讓它的四肢趴在兩條高凳上。陳麻子一邊往豬體上澆著水，一邊握著鋒利的半月形彎刀，嚓嚓嚓地清理著豬體上未褪凈的豬毛。一桶水用完，他催著賤狗去擔(dān)水，賤狗提了水桶就往外走。有福借口找盛豬下水的尿桶、木盆、篩子，不斷地在屋里鉆進(jìn)鉆出，眼光卻不時(shí)往劉玉英身上繞，劉玉英只顧埋頭忙碌。

賤狗剛走完地壩前的石梯，只見(jiàn)三個(gè)警察模樣的男人，正從地壩前的大路上往大院里走，賤狗一怔，停下了。他呆呆地打量著三個(gè)輪廓分明的男人，直到他們消失在屋后堰塘的堤壩上。

賤狗擔(dān)水回來(lái)，萬(wàn)富、萬(wàn)江弄出人命案的事已經(jīng)傳來(lái)。有的說(shuō)，他們五個(gè)人合伙殺死了兩個(gè)押鈔員，然后一人扛著一大捆鈔票鉆進(jìn)了早已準(zhǔn)備好的轎車(chē)；有的說(shuō)，他們領(lǐng)不到工錢(qián)，殺死了毆打他們的工頭?？傊?，殺人后又逃跑了。警察懷疑他們躲回了老家，要女人們提供線索。

賤狗聽(tīng)了，呆住了。賤狗想起，回來(lái)之前，萬(wàn)富、萬(wàn)江還與他在一個(gè)工地上砌磚，雖說(shuō)領(lǐng)不到工錢(qián)，也不至于如此鋌而走險(xiǎn)。短短一個(gè)月，竟然如此滄海桑田，賤狗不禁有些傷感。

賤狗是在過(guò)完大年三十后決定不去打工的，他只寫(xiě)信委托才才，如果領(lǐng)到工錢(qián)幫他寄回來(lái)。劉玉英自然高興，日子雖說(shuō)清苦些，但兩口子在一起，總比與別人偷偷摸摸在一起強(qiáng)。她清楚，長(zhǎng)期與有福糾纏不清早晚要出事，她會(huì)變成第二個(gè)滿珍。

有福見(jiàn)賤狗過(guò)了正月初八還沒(méi)有出門(mén)的跡象，心里急得梆緊。自從那次從劉玉英家狼狽逃出來(lái)，就只在賤狗殺豬那天見(jiàn)過(guò)劉玉英，說(shuō)是見(jiàn)也僅僅盯了幾眼，并沒(méi)有與女人說(shuō)上一言半語(yǔ)，倒是女人冷著一張臉，好像變了個(gè)人似的。他不明白，女人的心咋就像夏日的天氣，說(shuō)變就變。

正月初八剛過(guò)完，罐子村一下子熱鬧起來(lái)，先是陳家大院的陳麻子娶媳婦，跟著下河湯家嘴的湯木匠嫁女，接著本隊(duì)王二娃做對(duì)歲酒，王老道做80歲壽酒……賤狗不得不四處隨分子錢(qián)，兩口子?xùn)|奔西跑，有時(shí)一天竟然忙不過(guò)來(lái)。喜酒接近尾聲，正月十五剛過(guò)，村里開(kāi)始忙著催收公路集資款。賤狗將年前賣(mài)掉的半邊年豬錢(qián)，再次從箱子里取出來(lái)，捻著口水?dāng)?shù)了又?jǐn)?shù)。除去吃喜酒花掉的，現(xiàn)在只剩下伍百不到，與集資款相比，還差一大截。他捏著那幾張百元大鈔，愁容滿面，什么時(shí)候，才才能將那些工錢(qián)寄回來(lái)？

賤狗收到信，滿以為是工錢(qián)的事，他抖抖顫顫撕開(kāi)信。才才告訴他，因?yàn)槿f(wàn)福、萬(wàn)江的事鬧大了，記者知曉后，前來(lái)幫著維權(quán)，現(xiàn)在可以領(lǐng)到工錢(qián)了，但須本人簽字畫(huà)押。他還告訴賤狗，現(xiàn)在開(kāi)工的地方多，差的是人手，工資也較以前高，讓他快出去。賤狗捏著信，呆呆地發(fā)愣。

賤狗回到家把信遞給劉玉英，劉玉英把一張紙翻過(guò)來(lái)看過(guò)去，末了半天不吱聲，就那么呆愣愣地望著賤狗。

“你看，你看，我還沒(méi)決定呢。要不，我不去?！辟v狗被看得不好意思，搔著頭皮，一臉窘相。“你不去？那幾千塊工錢(qián)你不要了？你去，我不留你！”好半天，劉玉英輕輕吐出幾個(gè)字，跟著一滴眼淚落下來(lái)。

劉玉英一直把賤狗送到寶塔梁才悶聲不響地往回走。她剛走出幾步，賤狗又急吼吼地跑回來(lái)，叮囑她一個(gè)在家，凡事小心些，他一到福建就把錢(qián)寄回來(lái)。劉玉英聽(tīng)著，點(diǎn)著頭，眼里卻濕潤(rùn)潤(rùn)的。

有福得到賤狗去福建的消息，心里高興起來(lái)。當(dāng)天黃昏，他提著個(gè)空撮箕陰悄悄地來(lái)到劉玉英家。“玉英！玉英！”有福站在門(mén)邊，一邊動(dòng)情地叫著，一邊咚咚咚地敲著門(mén)。好半天，門(mén)裂開(kāi)一條縫，露出一張陰冷的臉，有福的心咚地一沉。“玉英，你沒(méi)事吧？”他很快將臉上堆滿微笑。“不舒服?！眲⒂裼⒄f(shuō)完將門(mén)一推，砰地一聲關(guān)上了。“玉英！玉英！”有福再次咚咚咚地拍著門(mén)。有福手拍酸了，疼了，木門(mén)依舊嚴(yán)實(shí)嚴(yán)縫地緊閉著。這個(gè)女人？這個(gè)女人？有福甩動(dòng)著右手，悶悶不樂(lè)地往回走，他想起殺豬那天看見(jiàn)女人的情景，心里一寒，莫非？他不敢想像。他就這么心事重重的一路用腳踢著路上的小石子，往家里走。

第五次遭遇閉門(mén)羹，有?；腥幻靼?，女人真的變了，那一扇木門(mén)不會(huì)再為自己開(kāi)啟，女人不再是從前那個(gè)在自己面前溫順而又風(fēng)騷的劉玉英了。他無(wú)力地垂下敲門(mén)的手，呆呆地立在木門(mén)前。他重重地呼出一口氣，轉(zhuǎn)身去了地壩，伸出拳頭，咬牙對(duì)著那棵老槐樹(shù)梆梆梆地擂起來(lái)，鮮血便順了手腕直往下掉。

有福舉著鮮血淋漓的右手，懊惱地往家走，到了屋門(mén)邊，飛起一腳揣開(kāi)門(mén)，進(jìn)屋一路猛踢猛揣，那爛凳子、破桌子等，便一路搖晃著發(fā)出噼里啪啦的聲響。有福踢累了，站在屋中央喘粗氣，猛然著，他揮舞著拳頭捶打自己的腦門(mén)，然后一屁股坐在地上，嗚嗚嗚地哭起來(lái)。

有福趕到劉玉英家，屋里已圍了一大圈女人與孩子，她們神色慌亂地望著屋中央嘴里吐著白沫、臉色蒼白的劉玉英，在地上不停地翻滾，個(gè)個(gè)嚇得臉青面黑。

“有福，有福，你看怎么辦喲?！碧姨乙谎燮骋?jiàn)闖進(jìn)屋的有福，就像見(jiàn)了救星，她一爪抓住男人的衣服，就往人叢里拖。有福擠到劉玉英身邊，身子一屈背向著女人，抓住女人雙手將她的身子往自己身上一放，弓背起立，人群自動(dòng)讓開(kāi)一條路。

有福踮著腳背著劉玉英，身子有些搖晃，速度卻不慢，跟在后面的桃桃?guī)缀跏且宦沸∨?。他們趕到下河湯家嘴劉醫(yī)生家，兩個(gè)人都累得大口大口地喘氣。有福將劉玉英往涼板椅上輕輕一放，桃桃趕過(guò)來(lái)扶住女人。誰(shuí)知，劉玉英彎曲的身子還未靠近椅子，猛地向前一傾，跟著一陣嘰里呱啦地嘔吐，那白色的穢物，就像一股水柱直往有福身上掃射，剎那間，有福的臉上身上，到處是斑斑點(diǎn)點(diǎn)的穢物，惡臭彌漫開(kāi)來(lái)，熏得圍觀的人捂住嘴四下逃散。

“玉英，你醒啦？”有福見(jiàn)劉玉英恍然睜開(kāi)眼，將臉上的穢物用衣袖一擦，要去拉她的手，劉玉英眼睛沉重地一閉，身子往后重重地一仰，倒下了。

有福打掃完穢物回來(lái)，醫(yī)生已經(jīng)在給劉玉英輸液。醫(yī)生告訴他，病人也許吃多了變青發(fā)芽的馬玲薯，引起食物中毒，如果治療不及時(shí)，會(huì)引起休克甚至死亡。有福聽(tīng)了，將信將疑，自己不也是經(jīng)常將那些變青發(fā)芽的馬玲薯，一個(gè)不漏地裝進(jìn)肚子里，怎么不見(jiàn)中毒呢？然而，醫(yī)生凝重的臉色又很快讓他不安起來(lái)。

“醫(yī)生，她沒(méi)事吧？”“輸輸液，打打針，應(yīng)該不會(huì)有什么大事?！庇懈Ｂ?tīng)了，放下心來(lái)。

劉玉英輸了一會(huì)兒液，慢慢蘇醒過(guò)來(lái)，她一眼看見(jiàn)滿臉焦急的有福守在身邊，眼淚刷地出來(lái)了?！坝懈?！”女人叫了聲，便又閉上眼，任淚水靜靜地流淌。

有福和桃桃陪劉玉英連續(xù)輸了一天液，女人的身子才慢慢復(fù)原。

那是第三天黃昏，有福和桃桃剛把女人送回家，桃桃的女兒便匆忙跑來(lái)，說(shuō)家里來(lái)了客人，桃桃一聽(tīng)，囑咐了女人幾句就隨女兒走了。有福從屋后茅坑鉆出來(lái)，見(jiàn)桃桃走了也挪著腳步要走?！坝懈＃　迸送蝗粡暮诤鹾醯奈葑永镒叱鰜?lái)，叫住他，將一塊兩尺來(lái)長(zhǎng)的臘肉遞了過(guò)來(lái)。有福一愣，接過(guò)臘肉，順手將它一丟，一把摟住了女人。

八

王有慶一番摸爬滾打，如愿以償?shù)氐巧瞎拮哟宓淖罡邫?quán)力寶座，已近五十。五十歲的王有慶，腰不彎背不駝，走起路來(lái)風(fēng)風(fēng)火火，一點(diǎn)不遜年輕人。

他身材高大，面色紅潤(rùn)，微微隆起的肚皮和油光可鑒的腦門(mén)，讓人想起電視劇中的大干部。據(jù)說(shuō)，他曾經(jīng)陪縣里的一位副縣長(zhǎng)到下河湯家嘴遭受火災(zāi)的村民家慰問(wèn)，哭得兩眼腫泡的娘們眼屎一抹，拉著他的手直叫他“縣長(zhǎng)”，“縣長(zhǎng)”，倒把真正的主角涼在一邊，弄得大家都很尷尬。事后很受了些批評(píng)，要不是和鄉(xiāng)長(zhǎng)關(guān)系鐵，支書(shū)的烏紗早落在他人頭上了。

罐子村是一個(gè)偏僻的小山村。福神寨、龍形山、刀背梁、寶塔梁按東南西北，依次拱立在山村的四周，它們看似獨(dú)立實(shí)則緊緊相連，山與山之間形成一道起伏的不規(guī)則的圓弧，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，形似一口敞開(kāi)的大鐵罐，故名罐子村。

罐子村軟軟地趴在那里，慵懶得猶如晚起梳妝的怨婦。

罐子村離鄉(xiāng)場(chǎng)遠(yuǎn)，那幾百步石梯，加上曲里拐彎的羊腸似的山路，直把它變成了另一個(gè)世界。通訊基本靠吼，交通基本靠走，治安基本靠狗，性生活基本靠手，雖說(shuō)有些夸張，卻也道出了它些許的無(wú)奈。貧窮與閉塞，阻礙著它與外部世界的聯(lián)系，人們寧愿躺在罐子里舒舒服服喝稀飯，看雪花電視，也不愿腳軟手酸地爬那一面面坡，出那一身身汗，到鄉(xiāng)場(chǎng)上吃韓國(guó)烤饅頭，看光屁股女人扭腰，除非外出打工掙錢(qián)。

王有慶卻不同，熱天他一身短打扮，穿一雙塑料涼鞋，咯吱咯吱地踩在山路上；冬天，他戴一頂棉布帽，裹一件呢大衣，不慌不忙地爬著石梯子，永遠(yuǎn)一副公務(wù)纏身的派頭，永遠(yuǎn)一副處變不驚的模樣。他經(jīng)常出入鄉(xiāng)上，在村人的羨慕中，拍著鄉(xiāng)干部的肩膀，開(kāi)著粗野的玩笑。

王有慶會(huì)辦事。剛當(dāng)村長(zhǎng)時(shí)，張家彎有一蠻橫農(nóng)婦，拒不交納農(nóng)稅提留。見(jiàn)了收款人，便端著濁黃的尿液一陣亂潑，腥臊的尿味，嚇得一個(gè)個(gè)收款者落慌而逃，漸漸地她成了遠(yuǎn)近聞名的“釘子戶”。

走馬上任的王有慶，哪里咽得下這口氣，他帶了大隊(duì)人馬趕到張家彎，潑婦端著尿液剛要依樣畫(huà)瓢，伏在大門(mén)邊的兩個(gè)黑臉大漢一擁而上，他們打落她的砂鍋，反剪了她的雙手，然后用繩子將砂鍋系了，掛在她脖子上。“大膽潑婦，皇糧國(guó)庫(kù)竟也敢賴，給我拉出去游街示眾！”王有慶黑著臉沖上前，一頓兇神惡煞，潑婦如遭電擊般，竟木木地隨著黑臉漢子泥人般在村外游了一圈。一時(shí)間王有慶名聲大振，村里破芝麻爛事一股腦兒涌向他，王有慶樂(lè)在其中。漸漸地，王有慶養(yǎng)成了好攬事的習(xí)慣。村里偶有紅白喜事或打架斗毆，他總是第一個(gè)趕到現(xiàn)場(chǎng)，憑著巧舌如簧，或者安排得風(fēng)風(fēng)光光，處理得巴巴實(shí)實(shí)，或者將大事化小，小事化了。然后，在他人的恭維聲中，一口一口地抿著燒酒，赤紅著一張臉。

王有慶本就是個(gè)多情種，先前只因土地貧瘠，那情色的種子在那薄薄的干裂的泥土里，豈能發(fā)芽？即使勉強(qiáng)拱出土，也是一副蔫頭耷腦缺少營(yíng)養(yǎng)的模樣，哪能經(jīng)得風(fēng)吹日曬？然而隨著官職的步步升遷，那情色的種子就像落進(jìn)肥沃的土壤，逐漸根深葉茂起來(lái)。王有慶看女人的眼神，不再躲躲藏藏，見(jiàn)了漂亮的媳婦便兩眼發(fā)黏，纏著她們開(kāi)著或葷或素的玩笑，遇上大方開(kāi)朗的，長(zhǎng)輩似的拍一下對(duì)方的肩，裝模作樣地摸一把對(duì)方的胸，趁機(jī)揩人家的油。他自己也不避諱，遇上幾個(gè)知已，還常常自吹自擂，稱自己是騎馬的能手，再烈的馬到了他胯下，經(jīng)他一調(diào)教都會(huì)變得乖乖的。說(shuō)來(lái)也怪，自從那年略施恩惠俘獲了孫家大院的“豆腐西施”，這些年來(lái)，尤其是近幾年，罐子村男人腳底抹油般拋妻別子南下打工，他偷香竊玉，居然屢屢得手。這個(gè)中奧妙，常引逗得一些好色之徒，屢屢登門(mén)請(qǐng)教，王有慶卻諱莫如深。

不過(guò)，村中有好事的青年私下證實(shí)，王有慶去鄉(xiāng)上開(kāi)完會(huì)，總會(huì)偷偷溜進(jìn)小街上那個(gè)地下錄象室，看上一歇半歇。據(jù)說(shuō)，那里面經(jīng)常放一些不堪入目的片子。

莫非他從那地下室取得了真經(jīng)？

當(dāng)然，王有慶也有馬失前蹄的時(shí)候。

那年秋天，他領(lǐng)著幾個(gè)村干部去陳家院子催收公路集資款，聽(tīng)說(shuō)院里有一個(gè)叫春兒的漂亮寡婦，他自告奮勇地去了春兒家。

春兒四十年紀(jì)，白凈的瓜子臉上鑲著一對(duì)丹鳳眼，眼角雖然布滿細(xì)小的魚(yú)尾紋，卻掩飾不住青春的風(fēng)韻，一對(duì)飽滿的乳房依然尖尖翹翹。王有慶走進(jìn)屋，春兒正蹲在屋中央鍘豬草，身子一起一伏，宛如一只欲跳未跳的青蛙。

“王書(shū)記？坐！坐！”春兒見(jiàn)了王有慶，忙放下手中的豬草刀，雙手在圍裙上一擦，滿臉惶恐地端個(gè)獨(dú)凳趕過(guò)來(lái)。

王有慶一見(jiàn)春兒那清清爽爽的模樣，心里一怔，他快速掃一眼春兒，接過(guò)凳子。他吐著煙圈，表情嚴(yán)肅地從衣袋里掏出欠款單，往春兒面前一遞，春兒一見(jiàn)那嚇人的數(shù)字，捏紙片的手直抖顫。

春兒男人死得早，含辛茹苦把兒子送進(jìn)大學(xué)已是家徒四壁。好心人勸她再嫁一次，春兒卻心高氣傲，看了幾家，卻總不如意，便鐵了心養(yǎng)豬賺錢(qián)供兒子讀書(shū)，日子過(guò)得很是凄苦，借錢(qián)欠錢(qián)的事常有發(fā)生。前幾天她東挪西借好不容易湊齊兒子的生活費(fèi)，如今身上連半個(gè)子兒也沒(méi)有。

“這……這……能不能……”春兒惶惑地晃動(dòng)著紙片，手里就像捏了只毛毛蟲(chóng)。

“哦！不慌，不慌?！蓖跤袘c看出了女人的困窘，笑笑，接過(guò)紙片，大度地?fù)]著手。他開(kāi)始夸春兒的兒子如何能干，為村里爭(zhēng)了氣，村里要給她救助，眼光卻賊似地梭向春兒飽滿的胸脯。春兒覺(jué)察出男人的眼光，又羞又急。此時(shí)，圈里的豬正嚎嚎地打斗，“砍腦殼的，爭(zhēng)你媽的啥子？”春兒彎腰抓起竹條，嘴里叫著罵著跑進(jìn)豬圈，趁機(jī)從偏屋溜走了。

王有慶抽著煙，見(jiàn)女人久不回來(lái)，悶悶地出了屋。

幾天后，王有慶帶著蓋有鮮紅公章的減免公路集資款手續(xù)，興匆匆地鉆進(jìn)春兒家。春兒正彎腰駝背地忙著煮豬食。

“來(lái)來(lái)來(lái)，好事來(lái)了?！蓖跤袘c站在屋中央，將紙片搖得嘩啦啦響，春兒晃著一對(duì)茫然的大眼走過(guò)來(lái)。

春兒看完紙片感激一笑，王有慶趁機(jī)抓住她的手，春兒用力一搡，掙脫，將紙片一扔，溜身進(jìn)了房屋，將門(mén)砰地一關(guān)。

“你看，你看，開(kāi)個(gè)玩笑，你也當(dāng)真！”王有慶站在屋中央雙手一攤，尷尬地笑著。春兒卻像一只受驚的兔子，躲在屋里，抖抖顫顫，再也不敢出來(lái)。

王有慶碰了鼻子，卻不罷休。此后，過(guò)不了三五天他又借口到春兒家走一趟，春兒心里難受得要死卻不好發(fā)作。天長(zhǎng)日久，院里人都以為春兒跟支書(shū)好上了，看她的臉色便多了一層意思，慪得春兒只好打掉牙齒和血吞。

一個(gè)漆黑如墨的晚上，王有慶喜滋滋應(yīng)邀往春兒家走，他搖頭晃腦地跨進(jìn)門(mén)，木門(mén)哐當(dāng)一聲闔上了。他正要發(fā)作，跟著一個(gè)塑料包罩過(guò)來(lái)，他拼命掀動(dòng)塑料包，扯著嗓子喊叫，拳頭棍棒已雨點(diǎn)般落下來(lái)。

過(guò)了幾天，鼓著一只熊貓眼的王有慶帶著幾個(gè)村干部以收公路集資款為名來(lái)到春兒家，春兒已是人去屋空。有說(shuō)她去了廣東打工，有說(shuō)她去了兒子讀書(shū)的城市。

王有慶啞巴吃黃蓮，有苦說(shuō)不出，對(duì)女人的選擇也就多了一份謹(jǐn)慎。

丈夫的作為，自然引起秀秀的不滿。她喝藥抹脖子，甚至動(dòng)用娘家的幾個(gè)弟兄，武力相向。王有慶卻不吃那一套，他像一頭好斗的公牛，不但沒(méi)趴下，反而愈斗愈勇。幾個(gè)回合下來(lái)，娘家的弟兄首先泄氣了，他們勸著本家姐：“男人嘛，就那德性，年輕時(shí)誰(shuí)不風(fēng)流，老了就會(huì)收心的。”失去了支持，秀秀滿腔的怒火頃刻化著青煙。她摸著遍體的傷痕，回味著官太太的種種好處，緊鎖的愁眉，便如春天的柳芽，隨著時(shí)間的推移逐漸舒展。

總有一天會(huì)收心的，她想。

九

王有慶發(fā)現(xiàn)劉玉英的美，是在賤狗娶親的那個(gè)上午。

當(dāng)時(shí)，劉玉英身著一襲白裙，低眉頷首地隨著一群女人，沿著石梯，裊裊娜娜地往上爬。那白里透紅的圓臉，粉嫩如敷的脖頸，堅(jiān)挺飽滿的雙乳，健壯而不失苗條的身材，風(fēng)騷而不失嬌媚的雙眸，像玫瑰，似拂柳，讓站在地壩邊當(dāng)支客司的王有慶，看得兩眼發(fā)呆。

“可惜呀，可惜呀，一朵鮮花插在牛糞上！”他目送著女人的倩影消失在土屋里，心里暗自嘆息。他收回目光，呆呆立在地壩邊的槐樹(shù)下，直到有人提醒他趕快招呼客人，他才忙不迭地掏煙，胡亂撒一通，在他人的訕笑中嘿嘿地干笑著，掩飾著自己的窘相。

至此，身著一襲白裙的劉玉英，猶如一副剪影鐫刻在他心中，帶給他蒙娜麗沙微笑般的美好。每每從賤狗家門(mén)前路過(guò)，他都要將多情的目光，投向他心儀的女人，甚至，他不只一次地夢(mèng)見(jiàn)她已成了自己胯下的牲口。

只是，他自己也不明白，自己為什么遲遲沒(méi)向這個(gè)一口一個(gè)表叔的小蹄子下手。是春兒的前車(chē)之鑒？是憐香惜玉？是兔子不吃窩邊草？還是劉玉英酷似自己早逝的女兒群妹？

想起群妹，他心里便一陣刺痛。他干嗎要逼她放棄學(xué)業(yè)選擇打工？一個(gè)金枝玉葉般的身子，干嗎又要選擇那樣一條骯臟的掙錢(qián)之路，結(jié)果落得人財(cái)兩空，自己身死人手。難道這是老天對(duì)自己的報(bào)應(yīng)？每每想起女兒被割掉乳房慘死的情狀，他就難受得整夜整夜睡不好。

只是，他做夢(mèng)也沒(méi)想到劉玉英會(huì)看上有福，等到發(fā)現(xiàn)有福捷足先登，他才明白，自己犯了一個(gè)多么不可饒恕的錯(cuò)誤。一朵芬芳的玫瑰，就這樣凋謝了；一件精美的瓷器，就這樣損毀了；一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的美夢(mèng)，就這樣破滅了。王有慶的心，仿佛被猝不及防的刀子猛捅了幾下，鮮血淋漓。

那段日子，他把自己鎖在屋里，失魂落魄地躺在椅子上，一天一地的煙頭，讓秀秀本就渾濁的雙眼，越發(fā)暗氣沉沉。

王有慶草草吃完晚飯，屋外已漆黑一片?！霸琰c(diǎn)睡，別等我?！蹦腥朔愿乐?，有些不耐煩。他揣上手電筒，哐當(dāng)一聲出了門(mén)。秀秀因男人近段日子一直悶悶不樂(lè)，早就習(xí)慣了，也不多問(wèn)，只斜著眼光瞟了眼男人。

王有慶悶聲不響地穿過(guò)大院，來(lái)到院外堰塘的堤壩上。

此時(shí)，閃爍的繁星已綴滿夜空，偌大的天幕，就像一張撐在山峰上掛滿彩燈的巨網(wǎng)，村莊便朦朧在夜色里。對(duì)門(mén)陡峭的刀背梁和屋后高聳的佛神寨，遙相對(duì)峙，山的起伏的輪廓依稀可辨。遠(yuǎn)處，那時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的燈光，那此起彼伏的狗吠，讓人想起白天的繁忙與喧囂。

王有慶徘徊了一陣子，靜靜地蹴在堰塘堤壩邊的槐樹(shù)下，默默地吧唧著旱煙。石凹里那幢土屋，朦朧而清晰，就像一朵花，開(kāi)在他眼前；又像一根刺，扎在他心間。望著那幢土屋，王有慶心里就像塞了一塊石頭，千般沉重，萬(wàn)般難受。

夜色愈來(lái)愈濃，遠(yuǎn)處閃爍的燈火已經(jīng)熄滅，偶爾一聲狗吠，在深黑的夜里，悠長(zhǎng)而凄厲。王有慶懸著的心就像多皺的衣服被熨斗熨過(guò)，逐漸平復(fù)。他站起身扭了扭發(fā)酸的脖子，抖了抖發(fā)麻的雙腿，準(zhǔn)備往回走。忽然，吱啦一響，一個(gè)影影綽綽的高大身影，在土屋前一晃，倏地消失了，隨即木門(mén)再次吱啦一響。

王有慶站住了，木門(mén)的反復(fù)響動(dòng)，就像一雙粗糙的手，不停地在他心上使勁地搓，重重地揉，那種疼痛，那種難受，直滲入到他每一寸肌膚。

想起昨天去女人家的情景，想起女人的惶惑與謙恭，王有慶心中的怒火不由得熊熊燃燒?！斑@個(gè)賤女人?！彼谛睦锖藓薜刂淞R了一句。

王有慶黑著臉走進(jìn)有福家，有福正坐在矮凳上，埋頭搓著稻草繩。那長(zhǎng)長(zhǎng)的草繩蜿蜒在身后，就像一條長(zhǎng)長(zhǎng)的黃花蛇，軟軟地趴在那里。

“喲，什么風(fēng)把大書(shū)記給吹來(lái)了？”有福抬起頭見(jiàn)是王有慶，輕蔑地一瞥。他想起了多年前那場(chǎng)恩怨，想起了他摔壞的腳后跟，埋了頭，依舊自顧自地忙手上的活。

王有慶站在屋中央，見(jiàn)有福并不理睬自己，鼻子重重地一擤，“有福，你格老子少裝蒜，你一個(gè)單身漢，人家男人一走，又在人家屋里鉆進(jìn)鉆出，成何體統(tǒng)？劉玉英是我的表侄媳婦，我告訴你，再這樣下去，哼……”他將燃著的半截?zé)?，猛地往有福面前一擲。

有福猛然一驚抬起頭，覷著眼斜盯著王有慶?！昂?，大書(shū)記，你也管得太寬了吧！劉玉英是你表侄媳婦？”他丟下手中的草繩，呼地站起身，惡狠狠地瞪視著王有慶，身子直往前傾。猝不及防的王有慶，嚇得往后直退，他剛立住腳，有福已抓起地上的草繩沖到他面前。王有慶來(lái)不及躲閃，有福雙手一晃，草繩已牢牢地套住他脖子，有福咬緊牙關(guān)死死勒住草繩。王有慶被勒得呼呼喘氣，一張紅潤(rùn)的臉逐漸變成豬肝色，他伸出雙手急抓抓地去扳有福的手。

“老腳豬，老子今天勒死你！”有福一邊晃動(dòng)身子躲避著王有慶的雙手，一邊咬牙切齒扭緊草繩往下按。王有慶就像那系著鏈子掙扎的狗，腦袋眼看觸地了，脖子一梗又往上昂；又像那狂風(fēng)中掙扎的小樹(shù)，枝桿不斷地往下傾倒，狂風(fēng)一過(guò)，又倔強(qiáng)地往上挺立。兩個(gè)人正僵持著，草繩突然嚓地一聲，斷為兩截，王有慶腦袋往上猛地一抬，雙手篩糠似的往后直退，屋里的凳子椅子，便在碰撞中，稀里嘩啦地翻滾。

“哈哈哈，老腳豬，你也有今天?！庇懈Ｕ驹谖葜醒?，望著四仰八叉倒在柴堆上的王有慶，暢快地哈哈大笑。

“不——要——欺——人——太——甚！”有福把草繩往地上一扔，伸手指著王有慶，一字一句地咬著牙。

王有慶躺在柴堆上，大口大口地喘著氣，他摸著火辣辣的脖子，一張臉氣得鐵青。他慢騰騰地爬起身，拍著屁股上的草屑，黑著臉往外走。

“姓肖的，走著瞧！”剛剛走出門(mén)，緩過(guò)氣來(lái)的王有慶回過(guò)頭，伸手瞪眼咬牙地一指。

“呸，老腳豬，老子不怕你！你以為還是從前？”有福一口濃痰重重落在他前面，王有慶氣得臉一歪，眼睛瞪得如牛卵。

十

有福想起今天的作為，才明白自己把事情鬧大了。他記起那晚劉玉英的提醒，心里不踏實(shí)起來(lái)。白天他再也不敢大搖大擺往劉玉英家走，夜晚則老老實(shí)實(shí)地呆在家里。他隱隱約約地覺(jué)得，也許，姓王的正打著什么歪主意。他清楚，王有慶很有些手段，自己一旦落到他手里，后果不堪設(shè)想。

然而，孤衾冷枕哪里比得上溫柔之鄉(xiāng)？有福挨了幾個(gè)晚上，心里便毛毛躁躁。

一個(gè)細(xì)雨霏霏的深夜，他悄無(wú)聲息地溜進(jìn)劉玉英家的院壩。他機(jī)警地在房前屋后的竹林里繞了一圈，順手從地上摸了幾個(gè)土坷拉，往黑咕隆咚的竹林一扔。有福張望著頭，只聽(tīng)得一陣嘩啦嘩啦的聲響，并沒(méi)有出現(xiàn)任何異樣。

他靠近木門(mén)，輕輕敲了幾下。一陣口悉口悉聲后，門(mén)裂開(kāi)一條縫，有福一鉆，進(jìn)去了。幾天不見(jiàn)，劉玉英還當(dāng)男人出了什么事?！皼](méi)事吧？”她拉著男人的手關(guān)切地問(wèn)，男人搖著頭，一把摟過(guò)女人又親又啃，末了松開(kāi)女人，低聲說(shuō)起白天的事。女人聽(tīng)完一驚，“有福，你要當(dāng)心些。”劉玉英囑咐著。有富一邊嗯嗯嗯地應(yīng)著，一邊又緊緊地?fù)е擞H起來(lái)，劉玉英受到感染也跟著口吻起來(lái)。兩個(gè)人正親熱著，猛然間，屋外傳來(lái)咚咚咚的撞門(mén)聲。有福一驚，身子一躍而起，他抓起衣服往床下一梭，一頭鉆出房屋，撒腿就往后屋跑。劉玉英一邊麻利地穿著衣服，一邊喊著“來(lái)了，來(lái)了?！?/p>

門(mén)剛裂開(kāi)一條縫，王有慶帶著幾個(gè)十七八歲的小青年涌了進(jìn)來(lái)，他們?nèi)缫还沙彼?，直把劉玉英往門(mén)后推。

“表叔，你？……”披頭散發(fā)的劉玉英退到墻邊，驚恐地睜著雙眼。王有慶瞟她一眼，不理她，徑直帶人進(jìn)到屋中央，他嘴角一翹，幾個(gè)人已沖向亮燈的房屋。

“王叔，人不見(jiàn)了！”不一會(huì)兒，幾個(gè)小青年愣頭愣腦地站在屋中央?！芭?？煮熟的鴨子還會(huì)飛？”王有慶滿臉狐疑地望了望垂著腦袋的劉玉英?！敖o我搜！”他右手一揮，小青年們領(lǐng)命而行，他們鉆進(jìn)一間間屋子，扭亮一盞盞燈泡，一時(shí)間，劉玉英家燈火輝煌。家具倒地發(fā)出的乒乓聲，柴禾掀動(dòng)發(fā)出的咔嚓聲，豬們因驚恐發(fā)出的哼哼聲，此起彼伏，相互交織。

“王叔，沒(méi)有！”“王叔，沒(méi)有！”……一個(gè)青年報(bào)告完，另一個(gè)青年拍著頭上的土灰鉆出來(lái)。

“不好了，瘸子從后門(mén)溜走了！”鉆向后屋的青年一個(gè)箭步射到屋中央。王有慶幾步跨進(jìn)后屋，洞開(kāi)的后門(mén)，讓他裂開(kāi)的嘴再也沒(méi)收攏。

“這個(gè)兔崽子！”王有慶罵了句?！靶值軅儯^續(xù)給我搜，這樣的天色，他還能逃到哪里去？”他一腳踢向后門(mén)，門(mén)板碰在墻壁上，發(fā)出鈍鈍的一響。

幾個(gè)青年得到指示，打著手電消失在雨夜中。

半個(gè)小時(shí)后，小青年們陸陸續(xù)續(xù)披著雨花回來(lái)了，其中一個(gè)大概摔過(guò)跟頭，衣服褲子上到處沾滿泥漿。他們見(jiàn)王有慶坐在高凳上，陰著一張臉吸著煙，女人站在離他不遠(yuǎn)處正惶惑不安地低垂著頭。他們望了望，默默地站住了。

“哼，跑得了和尚跑不了廟，哪天讓我抓住了，不扒了他的皮，也要抽了他的筋！”王有慶站起身，恨恨地將煙頭一擲，領(lǐng)著青年們往外走。剛剛出了門(mén)，他又回過(guò)頭兇狠地剜了女人一眼。

有福失魂落魄地逃回家，咚地一下撞開(kāi)門(mén)撲倒在地。他顧不得摔痛的膝蓋掙扎著爬起，反剪著雙手將大門(mén)砰地一關(guān)，身子重重地靠在門(mén)背上，喘著粗氣。

經(jīng)此一劫，有福膽小了許多。白天，他再也不敢偷偷約了女人去山野幽會(huì)，他覺(jué)得那樹(shù)木，那莊稼，甚至那石頭都長(zhǎng)了眼睛，它們會(huì)悄悄叫來(lái)王有慶，把他和女人撕裂。夜里，他沒(méi)心沒(méi)腸地吃完飯蹲在地壩邊，凝望著不遠(yuǎn)處那給自己帶來(lái)歡樂(lè)的土屋，凝望著土屋里那搖曳多姿的燈光，凝望著燈光下那忙忙碌碌的身影。夜色暗了，燈光熄了，身影不見(jiàn)了，有福的心碎了。他躺在床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

“玉英，玉英……”有福抱著枕頭低低地叫著，眼淚都出來(lái)了。

一個(gè)人心里裝著另一個(gè)人，就多了一份牽掛。那些日子，有福就像中了邪。白天，他估摸著陰悄悄地往劉玉英家的包產(chǎn)地跑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，他看見(jiàn)女人還好好地挖著地，鋤著草，又偷偷跑回來(lái)；而一旦不見(jiàn)女人，他又會(huì)沿著那些溝溝坎坎，把劉玉英家的包產(chǎn)地跑遍。

有時(shí)，他也偷偷地遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在王有慶背后。他發(fā)現(xiàn)，王有慶下地的時(shí)間并不多，許多時(shí)候，他帶著村里的干部走這家串那家，間或去鄉(xiāng)上開(kāi)會(huì)，晚上又趕回來(lái)。農(nóng)忙時(shí)節(jié)，他會(huì)叫上十個(gè)八個(gè)青壯年，自己站在一邊叼著煙，這里指指，那里畫(huà)畫(huà)。每每這時(shí)，有福會(huì)氣得牙齒咬得咯咯咯直響，他恨不能沖過(guò)去，把那些干活的一個(gè)個(gè)趕跑。

那是一個(gè)月后的一天下午，有福發(fā)現(xiàn)王有慶失蹤兩天后，又聽(tīng)得他人說(shuō)去了縣城開(kāi)會(huì)，心里一震。他早早吃了晚飯，收拾打扮一番。

夜，就像潑了墨，有福走在路上，心卻有幾分忐忑，萬(wàn)一萬(wàn)一……想起兩天的跟蹤，他又很堅(jiān)決地?fù)u頭。有福胡思亂想著，就這么到了劉玉英家的院壩。他立在院壩里，側(cè)著身子，尖著耳朵，四下里除了墨一般的黑，一片寂靜。有福定定神走到門(mén)邊，屈著手指要敲。他剛剛舉起，只聽(tīng)得嘎吱一響，他猛一縮手，撒腿就跑，黑暗中，額角撞在地壩邊的槐樹(shù)上，他才發(fā)覺(jué)，先前不過(guò)是風(fēng)吹動(dòng)樹(shù)枝發(fā)出的聲響。

有福鉆進(jìn)屋，女人立刻撲了上來(lái)。久別的重逢讓他們相擁而泣，他們親吻著，哭泣著。就在此時(shí)，大門(mén)咚地一下被闖開(kāi)，有福將女人一推，身子蛇一樣滑向后門(mén)，剛剛鉆出去，掩藏在墻角的兩個(gè)黑影，舉著棍棒，一躍而起，有福如被子彈擊中的的巨鳥(niǎo)，“啪”地落在地上。

有福醒過(guò)來(lái)，才明白自己已被裝進(jìn)麻袋。透過(guò)麻袋米粒大的孔隙，他模模糊糊地看見(jiàn)幾個(gè)小青年，正圍著那老東西抽煙，一股股裊娜的藍(lán)煙，將他們的面孔晃動(dòng)得恐怖而猙獰。

“老腳豬，你不得好死！”“老腳豬，我操你祖宗八代！”……他像是突然間恢復(fù)了元?dú)?，一邊扯著嗓子大罵，一邊想努力掙脫反綁在背后雙手上的繩索，那麻袋隨了身子的晃動(dòng)，無(wú)力地在地上搖擺。

“瘸子，你還真不賴??！”王有慶望著左右晃動(dòng)的麻袋，陰陽(yáng)怪氣地點(diǎn)著頭，她彎腰脫下腳上的臭襪子。兩個(gè)青年會(huì)意，跑過(guò)去解開(kāi)系麻袋的繩子。有福的腦袋剛一冒出，王有慶已穩(wěn)穩(wěn)地將襪子塞進(jìn)他嘴里，有福環(huán)著眼，唔唔唔地扭動(dòng)脖子，麻袋又被系上了。

“走！”王有慶一揮手，幾個(gè)人抬著蠕動(dòng)的麻袋，跌跌撞撞往外走。

劉玉英眼見(jiàn)昏迷不醒的有福被塞進(jìn)麻袋，心里已是一寒，又見(jiàn)他們要抬他走，心冷得就像塞了一塊冰。

“你們……”

“你們……”

她滾動(dòng)著喉結(jié)，終于什么也沒(méi)說(shuō)，仿佛被話憋住了，又仿佛被人點(diǎn)了啞穴。她默默望著從她身旁經(jīng)過(guò)的麻袋，望著在夜色中愈來(lái)愈遠(yuǎn)的麻袋。

他們是要把他拋入水塘，還是要活埋？

她一個(gè)踉蹌?chuàng)湓陂T(mén)柱上，眼淚唰地出來(lái)了。

十一

“不要，不要，你們放過(guò)他……”劉玉英見(jiàn)幾個(gè)青年，將五花大綁的有福往陰森森的墳坑推，急得大喊大叫。青年們不理不睬，依舊推著有福往前走，黑洞洞的墳坑，就像一只張著血盆大口的怪獸。眼看就靠近墳坑的邊沿了，劉玉英嚇得“啊”地一聲尖叫，她一骨碌爬起，恍然睜開(kāi)眼，才發(fā)現(xiàn)剛才不過(guò)是做了個(gè)惡夢(mèng)。她摸著咚咚直跳的胸口，躺在床上再也沒(méi)了睡意，腦子里滿是有福掙扎的情景。

她睜著一雙大眼，望著黑漆漆的屋子。幾只蛐蛐躲在墻角，有聲沒(méi)聲地叫著，給初秋的夜晚，涂抹上了一層凄冷與肅殺。劉玉英陡地覺(jué)得寒氣逼人，她將緊蓋的棉被，裹得更緊了。

這些天來(lái)，她一上床就做惡夢(mèng)，一會(huì)兒夢(mèng)見(jiàn)有福被活埋了，化著厲鬼向她奔來(lái)，向她索命，責(zé)怪她見(jiàn)死不救；一會(huì)兒夢(mèng)見(jiàn)王有慶將她和有福赤裸裸地綁在床上示眾，讓大家來(lái)看這對(duì)奸夫淫婦。每次惡夢(mèng)醒來(lái)，她都虛汗淋漓，嚇得不敢再睡。

“有福，他們把他怎么啦？”“是我害了有福，是我害了有福?！彼诖采相哉Z(yǔ)，淚流滿面。

本就不愛(ài)串門(mén)的劉玉英，現(xiàn)在越發(fā)難得出門(mén)，她害怕出門(mén)，更怕碰上王有慶。然而有福的生死，又讓她夢(mèng)牽魂繞。一個(gè)下著小雨的黑漆漆的夜晚，她偷偷走進(jìn)了桃桃家。

桃桃見(jiàn)了很劉玉英，很是吃驚，她打量著女人，見(jiàn)女人一臉凝重，以為女人出了什么事。她關(guān)切地詢問(wèn)女人，劉玉英只是搖頭，間或抿嘴一笑。兩個(gè)人閑聊著，她滿以為能從桃桃口中得到有福的一鱗半爪消息，桃桃卻緘口不提，劉玉英很失望。兩個(gè)人閑聊了一陣子，劉玉英借口時(shí)間不早了，悵悵地往回走。

劉玉英一天天消瘦下來(lái)。夜晚，她不敢關(guān)燈睡覺(jué)，那一個(gè)接一個(gè)的惡夢(mèng)，直攪得她心煩意亂，她就像患了重癥的病人。

劉玉英就著昏黃的燈光剁滿一缸豬草，已是精疲力竭，她胡亂收拾了一下，懶洋洋地爬上床，衣服也懶得脫，扯了棉被，昏沉沉地躺下。

木門(mén)被輕輕敲響。

“有福？”劉玉英一驚，抬起身，她一躍下床，趿了拖鞋裂開(kāi)門(mén)。探進(jìn)來(lái)的卻是一顆油光光的腦袋。

“表叔？”劉玉英驚愕地瞪大眼睛。王有慶急忙伸出十指豎在嘴邊，隨即半個(gè)身子擠進(jìn)屋。

劉玉英愣了愣，恍然明白了。她木然轉(zhuǎn)過(guò)身，木木地走進(jìn)屋，回頭望一眼令她敬畏的男人，爬上床，合衣側(cè)身躺在床上。

她想起了十多年前的那個(gè)癟腮幫，想起了煙頭觸在大腿內(nèi)側(cè)發(fā)出的焦臭味，想起了手指摳進(jìn)下身產(chǎn)生的撕心裂肺的疼痛……這個(gè)男人也會(huì)這樣嗎？

王有慶見(jiàn)女人順從地爬上床，心里一怔。他壓抑著內(nèi)心的喜悅，默默地靠近床，在床沿上坐下。他掏出紙煙點(diǎn)燃，一口一口地吐著煙圈，淡藍(lán)色的煙霧歪歪扭扭的上升。煙霧繚繞中，他仿佛看見(jiàn)了逝去女兒的笑靨，看見(jiàn)了女兒滿目含情的雙眸。他長(zhǎng)長(zhǎng)吐了口氣，掐滅煙頭轉(zhuǎn)過(guò)身，輕手輕腳上了床。

燈光“咔”地一下熄滅了，他側(cè)著身子靠近女人的背脊，女人卻像篩糠一樣，不停地抖動(dòng)。

“玉英，玉英，別怕！”他將嘴唇附在女人的耳邊輕輕呼叫，女人的抖動(dòng)卻更厲害了，連牙齒打顫的咯咯聲，幾乎都能聽(tīng)見(jiàn)。

王有慶閱女人無(wú)數(shù)，卻從未見(jiàn)過(guò)如此膽小的女人，先前的好興致陡地消失得無(wú)影無(wú)蹤。他失望地抬起身扭亮燈，仰躺在床上一支接一支地吸煙，一張紅潤(rùn)的臉蒙上了灰色。

以后幾個(gè)晚上，女人依舊抖過(guò)不停，王有慶掃興地守候在床上。他就像一頭耐力十足的野狼，看著到手的獵物在他的注視下無(wú)奈地?fù)潋v、掙扎，然后心甘情愿地接受被吞噬的命運(yùn)。

連續(xù)幾個(gè)晚上的抖動(dòng)、掙扎，女人就像一條久久擱置沙灘的魚(yú)，耗盡了最后的元?dú)?，她沉沉地趴在那里?/p>

女人閉著眼躺在薄薄的布毯下，猶如一個(gè)熟睡的嬰兒，身體的凹凸輪廓分明。王有慶輕輕揭了被子，身子慢慢滑進(jìn)去，他小心翼翼地剝著女人的衣服，就像解著一件精美玉器的包裝，又像剝著一根蔥。

昏黃的燈光下，剝光衣服的女，人猶如一顆嫩蔥。王有慶欣賞著眼前這個(gè)令他心醉神迷的女人，有一種置身夢(mèng)幻的感覺(jué)。那眉心上的一棵痣，那圓圓的臉龐，那瀑布似的秀發(fā)，多像群妹，他呆呆地凝視著讓他心儀已久的女人，用嘴唇輕輕碰了碰女人微閉的雙眼，按滅燈。

“爸爸，不要——”就在他即將進(jìn)入女人身體的一剎那，冥冥之中，傳來(lái)女兒一聲凄厲的喊叫，那聲音清晰又渺遠(yuǎn)，尖利而渾厚，仿佛近在咫尺，卻又遠(yuǎn)在天涯。王有慶一怔，身子一軟，趴下了。

“難道我老了？”王有慶頹傷地趴在女人身邊，懊惱地敲打著自己的額頭。

秀秀見(jiàn)男人將騸匠請(qǐng)進(jìn)家，莫名其妙，家里還有要騸的仔豬？她蹲在階沿上，一邊搓著手中的衣服，一邊疑惑地打量著面目黧黑的騸匠。

公雞在男人的追趕下，咯咯咯地叫著扇著翅膀，撲棱棱飛進(jìn)偏廈。難道那些公雞也招惹了他，把它們騸了不成？正懷疑著，男人已倒提著幾只扯著喉嚨吼叫的公雞，到了騸匠身邊。

“就知道瞎忙！”女人見(jiàn)男人真的要騸那幾只公雞，嘴里嘟噥著。

中午，王有慶親自下廚，將那十幾個(gè)雞腎，用酸蘿卜、花椒燜了，就著一杯白酒有滋有味地嚼起來(lái)。女人不屑地瞟一眼男人，端著碗去了門(mén)邊。

第二天上午，王有慶不知從哪兒提回一對(duì)碩大的牛卵，他如法炮制燜了那牛卵，滿滿一大缽端上桌。

“來(lái)，你也嘗嘗?！彼麏A了一砣給秀秀，秀秀將碗一讓?zhuān)汩_(kāi)了，“我才不吃你那勞什子?！?/p>

效果并不如王有慶想象的那樣，女兒尖利的呼喊與幽怨的眼神，像大山一樣橫亙?cè)谒团酥g。

第三天早上，他偷偷帶了香蠟紙錢(qián)，去了掩埋女兒骨灰的土墳。

“群妹，群妹，你就饒了老爸吧，老爸對(duì)不起你！老爸給你磕頭了！”他跪在土墳前重重地磕著頭。

晚上，王有慶又一次興匆匆去了劉玉英家。然而，迎接他的依然是失敗。

男人徹底絕望了，他披衣坐在床上，怔怔地望著女人。女人白花花的側(cè)影，令他心醉神迷。他伸出手掌摩娑著女人肥碩的屁股，手掌向下一滑手指靠近女人的私處。劉玉英一陣痙攣，身子往前猛一收縮，男人挪動(dòng)身子，手指就像一只橡皮蟲(chóng)緊緊相貼，它昂著頭尋找縫隙往里鉆。女人突然間扭動(dòng)著身子，晃動(dòng)著雙腿。

“你個(gè)婊子！”男人手一縮，伸手一巴掌扇過(guò)去。女人在驚恐中，“橡皮蟲(chóng)”已不屈不撓地鉆進(jìn)女人的下體。劉玉英肚里一陣翻江倒海，跟著哇哇哇地吐起來(lái)，床上頓時(shí)一片狼藉。

十二

對(duì)眼牽著牯牛從下河往大院里走，猛然間見(jiàn)了有福，不覺(jué)大吃一驚。這個(gè)曾經(jīng)經(jīng)常出入于劉玉英家，讓他有些嫉妒的男人，竟然變得如此模樣：一頭亂蓬蓬的長(zhǎng)發(fā)，兩只深深下陷的眼眶，一張面皮緊緊包裹著的臘黃的臉……對(duì)眼怔住了，他恍然想起已有很長(zhǎng)時(shí)間不見(jiàn)有福了?！坝懈＃恪恪阍趺闯闪诉@樣呢？”有福停下腳步，回頭狠狠一剜，又自顧自地沿田埂，一瘸一拐地往劉玉英家的土屋走。

“呸！”對(duì)眼望著遠(yuǎn)去的背影，一口濃痰射了出去。

有福猶如一副用舊了的卷尺，一節(jié)一節(jié)地將身子從地上艱難地弓起，轟然緊閉的木門(mén)還在顫巍巍地抖動(dòng)。他呆呆地望著那扇緊閉的大門(mén)，望著階沿上熟悉的一切，什么都明白了，原來(lái)……原來(lái)……想起王有慶那張兇神惡煞的臉，想起王有慶那雙緊盯女人的陰鷙的眼，想起女人那張蒼白瘦削的臉，想起女人那雙哀怨的眼，有福恨得牙齒咬得咯吱咯吱響。

“玉英——玉英——我害了你啊，我害了你??！”他突然埋下身子，將頭對(duì)著劉玉英家的大門(mén)重重地磕起來(lái)。

冬日的陽(yáng)光白慘慘的，照在人身上沒(méi)有一絲兒感覺(jué)，王有慶在屋后自留地編了一會(huì)兒竹柵欄，依舊僵手僵腳。他呵著手收起竹條，準(zhǔn)備要走。有福披著一件黑黢黢的爛棉襖，就像一個(gè)幽靈出現(xiàn)在他眼前。

“瘸子？你要干什么？”王有慶悚然一驚。

“干什么？老子要送你上西天！”有福咬牙切齒。

“哈哈哈，就憑你……”王有慶仰起頭哈哈大笑。

“瘸子，別說(shuō)夢(mèng)話了，你掰著指頭數(shù)數(shù)，村里跟我過(guò)不去的，有幾個(gè)有好下場(chǎng)？”王有慶說(shuō)完轉(zhuǎn)身要走。

“哼，你不信？老子要炸死你?！?/p>

“哦？”王有慶不屑地轉(zhuǎn)過(guò)頭，有福手中那顆泥褐色像雷管一樣的東西，讓他僵住了。

“有福，你……你……”王有慶盯著有福手中的“泥褐色”，邊說(shuō)邊往后退。有福舉著“泥褐色”，一步一步，緊緊相隨。王有慶一腳踩空，身子往后一仰，重重地摔倒在亂石叢。

“嘿嘿嘿——哈哈哈——”有?？匆?jiàn)王有慶的狼狽樣立住腳，仰天大笑，他將“泥褐色”往懷里一揣，一瘸一拐地走了。

“哼，你個(gè)傻XX！”王有慶爬起身，咧嘴揉著摔痛的脊背，望著遠(yuǎn)去的背影，一聲冷笑。

王有慶領(lǐng)著鄉(xiāng)派出所民警氣勢(shì)洶洶地闖進(jìn)屋，有福如一只老貓煨在灶前，他一邊烤著將熄未熄的柴火，一邊歪著脖子有滋有味地啃著酸蘿卜下飯。

“有福，你私藏炸藥！”一個(gè)所長(zhǎng)模樣的中年人指著有福。有福慢慢抬起頭，看見(jiàn)幾個(gè)不速之客，停止了咀嚼，環(huán)著一雙眼瞪視著。

“給我搜！”所長(zhǎng)神情肅穆地一揮手。

一高一矮的兩個(gè)民警扭身鉆進(jìn)房屋，他們輕手輕腳地將抽屜的格子一一端出，翻找，接著又打開(kāi)搖搖欲墜的柜子，將一件件殘缺不全的衣服、褲子，直往外扔。

有福的家什本就不多，不一會(huì)兒，只剩下亂蓬蓬的木床。

“他媽的，真還藏得緊，老子不信就搜不出來(lái)！”矮個(gè)子拍拍衣服上的土灰靠近床，蝦似的弓下身子，高個(gè)子也不甘落后地在床的另一頭翻找。兩個(gè)人一番忙碌，將床上的東西東一掀西一卷，最后灰頭灰腦地走出屋。

“有福，你老實(shí)交待，雷管藏在哪里？”所長(zhǎng)將吸著的煙狠狠一丟，矮個(gè)子民警應(yīng)聲沖上前，他一把搶過(guò)有福手中的碗，“啪”地一下摔在地上，跟著一腳踢向灶旁的鐵罐。土碗傾刻化成碎片，白花花的米飯四處飛濺；鐵罐橫著身子直滾，伴著當(dāng)哩啷當(dāng)?shù)穆曧?，罐里的湯湯水水，蛇一樣蜿蜒前行?/p>

有福環(huán)著眼，猛一起身，一個(gè)踉蹌?chuàng)湎虬珎€(gè)子。矮個(gè)子毫無(wú)防范，搖晃著要往柴堆里倒，所長(zhǎng)和高個(gè)子立刻沖上前，他們同時(shí)伸出雙手，鐵鉗似地架著有福的兩只胳膊，有福便如一根木樁牢牢栽在地上，再也無(wú)法動(dòng)彈。矮個(gè)子回過(guò)身，咬牙一巴掌扇過(guò)去。有福的左臉很快紅腫，有血絲和著口涎從嘴角往外流。他環(huán)著眼，依舊倔強(qiáng)地?fù)u晃著身子，想要掙脫束縛。

忽然，一節(jié)如七號(hào)電池大小的泥褐色東西，從有福身上掉下來(lái)，落在柴草中。

“雷管！”王有慶一聲驚呼，彎腰伸手要抓，有福抬腿一晃，泥褐色已被他寬大的腳掌蓋住。矮個(gè)子迅速掏出手槍?zhuān)瑢尮艿种懈５奶?yáng)穴。

“有福，你再動(dòng)，老子一槍崩了你！”

四個(gè)人僵持著。

王有慶抖抖顫顫站在旁邊，臉色急得發(fā)青，他一會(huì)兒將目光投向有福的腳掌，一會(huì)兒將目光投向?yàn)鹾诘臉尮?，眼睛瞪得如銅鈴。

突然，高個(gè)子和所長(zhǎng)同時(shí)一用力，將有福架起，王有慶趁機(jī)一把抓起泥褐色。三個(gè)警察同時(shí)圍住王有慶。

所長(zhǎng)從王有慶手中接過(guò)泥褐色，攤在掌心瞇縫著眼。

“這，這好像是一節(jié)小號(hào)電池？”他蹙著眉將泥褐色遞給矮個(gè)子。矮個(gè)子走到門(mén)前，對(duì)著亮光反復(fù)端詳。

“表叔，你那天所見(jiàn)，就是這個(gè)東西？”

矮個(gè)子晃動(dòng)著手中的泥褐色。“這？這？有點(diǎn)像，不像，不像！沒(méi)吃過(guò)豬肉，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)豬跑，難道我會(huì)認(rèn)不出雷管？”王有慶捏著泥褐色對(duì)著亮光，他點(diǎn)著頭，又很快地?fù)u頭。

“有福，你不要拿假東西胡弄我們，老實(shí)告訴我，你把雷管藏在哪里了？不然……”所長(zhǎng)掏出手銬，晃動(dòng)著走到有福身邊。那銀白的鐵器碰撞著，發(fā)出嚓嚓嚓刺耳的聲響。

有福環(huán)著一雙眼，依舊不吱聲。

“有福，你說(shuō)不說(shuō)？”矮個(gè)兒怒氣沖沖跟上來(lái)，他抓過(guò)所長(zhǎng)手上的鐵銬，咔嚓、咔嚓，幾下就把有福銬上了。

大院里的人聽(tīng)說(shuō)有福家來(lái)了警察，紛紛涌進(jìn)他家的院壩。他們聽(tīng)說(shuō)有福私藏雷管，又見(jiàn)他手上帶著陰森森的手銬，既驚又懼。他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在地壩里，鵝似地伸著脖子往里瞅。

“這個(gè)短命鬼，將來(lái)怎么收?qǐng)?，炸藥也敢藏？那是要人命的！”一位面目黑瘦的老人吧唧著旱煙，感慨地?fù)u著頭。

“是啊是啊，這個(gè)龜孫子盡干缺德事，是該好好收拾一下?！绷硪晃焕先嗣窖蚝鷳?yīng)和著。

警察帶著有福走出屋，人群自動(dòng)讓開(kāi)一條道。有福昂著頭，端著手銬，目不斜視地緩緩向院外走。嘴角流出的血水和著涎水，經(jīng)風(fēng)一吹，便如一截截糟脆的紅絲帶，時(shí)斷時(shí)續(xù)地四處飄。

十三

劉玉英聽(tīng)到吵鬧聲跑出門(mén)，循聲而望，有福門(mén)前的地壩里，已是黑壓壓的人群?！坝懈Ｋ懒耍俊彼睦镆痪o，像是被誰(shuí)狠狠揪了一把。她緊緊傍住槐樹(shù)干，雙眼鷹一樣盯住不遠(yuǎn)處鬧嚷嚷的人群。她恨不能立刻長(zhǎng)了翅膀，飛過(guò)去看個(gè)究竟，可是，可是……她就那么愁腸百結(jié)地望著，望著……

人群開(kāi)始騷動(dòng)，幾個(gè)大蓋帽赫然立在地壩里。劉玉英心里“咚”地一下?！坝懈⑷肆?？”她雙腿一軟，身子一下?lián)湓诨睒?shù)上。

“有福，有福……”她凄切地叫著。

王有慶走進(jìn)屋，劉玉英正坐在矮凳上傷心抹眼淚，見(jiàn)了王有慶，她驚恐地瞪大眼。

“你，你……”她終于什么也沒(méi)說(shuō)。

“哦？你以為他把我怎么樣了？老實(shí)告訴你，老子把他關(guān)進(jìn)了派出所，他要跟老子斗，老子要讓他過(guò)得生不如死?！蓖跤袘c瞟了眼女人腫似爛桃的雙眼，一屁股坐在她面前，自顧自地抽起煙來(lái)。

“表叔，你能不能……能不能……”女人見(jiàn)男人安靜下來(lái)，欲言又止。

“呵！讓我放過(guò)他？”男人摘下煙覷著女人。

“可以。不過(guò)……不過(guò)……你得配合我。”男人說(shuō)得吞吞吐吐，說(shuō)完又淫邪地盯住女人。女人猶豫了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭。男人立刻站起身抱了女人就往屋里走。

男人的一番折磨，直刺激得劉玉英五臟六肺猶如鐵鏟剜，鋼絲攪，她不住地哽著脖子，哇哇哇地打著干嘔，淚水就像一個(gè)個(gè)氣泡，不停地從眼眶里往外冒……

冬天的罐子村仿佛是躺在搖籃中熟睡的嬰兒，寧?kù)o而安詳，除了孩子們嘰嘰喳喳地吵著早起上學(xué)，老人和女人們多半賴在床上。辛苦了一年，暖和的被窩，讓他們想起生活的愜意，忘掉先前的不快。那些早起者，打發(fā)走孩子，也多半三五個(gè)聚在一堆煨在土灶旁，一邊烤著并不上身的柴火，一邊東家長(zhǎng)西家短地?cái)[龍門(mén)陣。勤快的女人也會(huì)趁了這空閑，呵著凍僵的手，為遠(yuǎn)方打工的男人扎鞋墊、織毛衣，以期在年末的團(tuán)聚中，送上自己的禮物，慰勞外出的當(dāng)家人。

臘月猶如一個(gè)不堪重負(fù)的老人，喘著粗氣蹣跚而來(lái)。一些得知丈夫不回家過(guò)年的女人，一邊罵著男人的狠心，一邊開(kāi)始請(qǐng)人宰殺年豬，以便將臘肉香腸早早寄往廣東、福建，讓他們趕在舊歷年前，吃上老家的特產(chǎn)。一時(shí)間，罐子村又空前熱鬧起來(lái)，幾乎天天聽(tīng)得見(jiàn)豬們臨死前歇斯底里的慘叫。

臘月比不得其它月份，隨著寒潮一聲令下，西北風(fēng)一路橫沖直撞，它們撕開(kāi)村北邊的豁口，“嗖嗖”地灌進(jìn)來(lái)，它們肆意地拍打著窗戶，掀翻茅屋上的稻草，撲向田間柔嫩的禾苗。

在西北風(fēng)的引逗下，大片的雪花翩然而至。它們扇動(dòng)著晶瑩的翅膀，尋找著落腳的地方，但不幸得很，它們還未踩穩(wěn)腳跟，已被狂風(fēng)卷起粗魯?shù)貟佅蚩罩?，調(diào)皮地打個(gè)滾兒落下，然后再卷起，又落下。直到乘了西風(fēng)的空隙，靜悄悄地趴在禾苗上，土疙瘩上，喘喘氣，歇歇腳，躲進(jìn)它們懷里，再也不肯出來(lái)。

大雪妝點(diǎn)著罐子村，它給松樹(shù)穿上毛茸茸的銀裝，它給田野鋪上銀白的地毯，它給房屋蓋上厚厚的棉被，它把村里人裹挾進(jìn)土屋。狗不吠，雞不叫。

農(nóng)歷小年，大雪猶如一個(gè)玩累的孩子，忙著歇息去了，鉛灰色的天空出現(xiàn)了一抹亮色，困了幾天的村民們顧不得天寒地凍，吆喝著孩子們起床，準(zhǔn)備竹竿竹條打揚(yáng)塵。他們抖下竹枝上的積雪，割下竹的枝葉，滿滿一大把緊緊纏在一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿的頂端，做成一個(gè)尾巴極長(zhǎng)的簡(jiǎn)易掃帚，然后晃動(dòng)竹竿，沿布滿揚(yáng)塵、蛛網(wǎng)的屋頂、墻壁清掃。那一年的積塵、蛛網(wǎng)便紛紛飄落。

對(duì)眼扛了竹竿，胡亂地在空蕩蕩的土墻上舞了舞，便草草收?qǐng)?，收了竹竿牽了牯牛往外走。剛到堰塘邊，王有慶叼著煙出來(lái)了，他急忙牽了牯牛，往堰塘旁的墳堆里拐，一雙眼睛卻追隨著王有慶。

王有慶一鉆進(jìn)劉玉英家的土屋，對(duì)眼的心就變得空前難受，仿佛突然遭了毛毛蟲(chóng)咬?！澳_豬，腳豬！”他咬牙咒罵著，呸呸地吐了幾泡唾沫，牽了牯牛往劉玉英門(mén)前的土公路走。

“啊——”對(duì)眼正半瞇著眼，在腦海中演繹著男歡女愛(ài)的鏡頭，猛聽(tīng)見(jiàn)土屋里傳出一聲驚天動(dòng)地的慘叫。他急忙扔了牛繩，沿石梯噔噔噔往劉玉英家跑。他一腳踹開(kāi)門(mén)不覺(jué)呆住了，王有慶赤裸著身子，雙手正緊緊捂住血流不斷的下體，在屋里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，嘴里嗷嗷嗷地嚎叫著。劉玉英右手握著一把鮮血淋漓的尖刀，恐懼地站在一旁。

“殺人啦——?dú)⑷死病睂?duì)眼魂飛魄散地喊叫著，轉(zhuǎn)身出了屋。

十四

有福從鄉(xiāng)派出所出來(lái)踮著一雙腳，搖搖晃晃爬上寶塔梁，天色已經(jīng)有些灰暗。聽(tīng)說(shuō)王有慶的塵根被人割了，他快活得打起了哈哈?！皥?bào)應(yīng)，報(bào)應(yīng)，這是報(bào)應(yīng)??！”他痛快地吼叫著。及至聽(tīng)說(shuō)劉玉英被抓進(jìn)縣城二里半看守所，他一下子就懵了。難道王有慶的塵根是玉英所割？他顧不得多想，拖著被開(kāi)水燙傷還在化膿的雙腳，跌跌撞撞往梁下跑。

奇怪！女人家的大門(mén)敞開(kāi)著，屋子里傳出哼哼哼的呻吟。有福站在階沿上，惶惑地睜著雙眼。

“玉英！玉英！”他大聲地喊叫，屋子里的哼哼哼聲消失了。他三步并著兩步跨進(jìn)屋，一張臘黃干瘦的臉，赫然出現(xiàn)在眼前。

“賤狗，你怎么啦？”窩在涼椅上的賤狗，艱難地挪動(dòng)著身子，想要把背脊伸直，涼椅卻不住地晃動(dòng)，發(fā)出吱嘎吱嘎的聲響。賤狗憋著氣使勁往上拱，弓形的涼椅卻緊貼在背上，他掙扎了一番，仍舊像老貓一樣窩在涼椅上。他停止了掙扎，神情凄迷地望著有福。

“有福，我的腰摔……摔……”賤狗反著右手往背后一指，話沒(méi)說(shuō)完，已伏在胸前的棉被上失聲哭起來(lái)，一抽一搐的身子，帶動(dòng)著涼椅上下直晃。有福的心倏地一緊，呆呆立在涼椅邊。

賤狗是在得知?jiǎng)⒂裼⒈蛔ミM(jìn)看守所后，從水泥框架上摔下的。

當(dāng)時(shí)，賤狗正站在三樓的水泥框架上，指揮著翻斗將拌好的水泥沙漿倒入木盒。正在工地上抬水泥的才才，突然扯了嗓子喊他下來(lái)，說(shuō)有要事相告。賤狗向工頭請(qǐng)了假，慌慌張張梭下樓。

“來(lái)來(lái)來(lái)！”才才低聲招呼著，一臉凝重地將賤狗引到僻靜處。

才才的話讓他大吃一驚，女人與王有慶有些不清不白，他早已風(fēng)聞，只是她怎么拖了刀子將男人那塵根割了，把自己也弄進(jìn)了看守所？想起那本就殘缺不全風(fēng)雨飄搖好歹還能落腳的家，如今已不復(fù)存在，賤狗有如萬(wàn)箭穿心，他抹一把眼淚，搖晃著險(xiǎn)些摔倒。

“賤狗，賤狗，想開(kāi)些，想開(kāi)些，那樣的女人也不值得留戀?！辈挪砰_(kāi)導(dǎo)著，扶著賤狗讓他坐下休息。賤狗卻猛地一掙，幾步跨了出去……

賤狗依舊把握住翻斗，讓水泥沙漿倒入木盒，那翻斗卻變了臉，不聽(tīng)他使喚，它躲閃著，搖晃著，不讓水泥沙槳痛快地流出；他追趕著，拖曳著，身子一滑，猶如一只巨鳥(niǎo)，從框架上俯沖而下。

賤狗從昏迷中醒過(guò)來(lái)，才發(fā)現(xiàn)自己住進(jìn)了醫(yī)院，他望著兩眼紅腫的才才滿面憂戚地站在床邊，關(guān)切地問(wèn)：“才才，才才，你怎么啦？”才才陡地轉(zhuǎn)過(guò)身，猛撲在墻壁上，身子一抽一抽地哭泣?！安挪拧挪拧遣皇恰辟v狗意識(shí)到了什么，聲音一下變小了，眼淚卻出來(lái)了。

才才拖著傷殘的賤狗趕回老家，已是臘月二十八。

有福悵惘地走出賤狗家天色已暗下來(lái)。一些趕在臘月二十九團(tuán)年的早已吃了團(tuán)年飯，他們吆喝著，追逐著，喊叫著，燃著鞭炮，放著煙花，噼里啪啦的響聲此起彼伏，五顏六色的焰火騰空而起，在濃濃的夜色中，過(guò)年的韻味，就像打開(kāi)久藏的老窖彌漫開(kāi)來(lái)。

有福聽(tīng)著喧鬧聲一點(diǎn)也高興不起來(lái)。他高一腳低一腳地踩著亂石路，一踮一踮地往家走，碎石戳進(jìn)化膿的傷口痛得他直鉆心。

有福走出醫(yī)院，身子便有些飄，他靠在水泥柱上歇了歇，頭依然有些暈。他現(xiàn)在才明白醫(yī)生的話沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，像他這種身體，哪里還敢過(guò)多地抽血？他揉了揉太陽(yáng)穴，摸了摸衣袋，強(qiáng)迫著自己往供銷(xiāo)社走。

有福提著一大袋水果與補(bǔ)品趕到縣城二里半看守所，已是大年三十的下午，值班人員以為他是劉玉英的丈夫，急忙帶了劉玉英往探監(jiān)室走。

劉玉英懵懵懂懂地走進(jìn)屋，不覺(jué)愣住了。“有福？你……你……”女人把后半句話噎了回去，她怔怔地立在門(mén)柱邊。

“玉英！你——”有福一見(jiàn)女人的模樣也愣住了，幾個(gè)月不見(jiàn)，女人竟變得如此憔悴蒼老，凹陷的眼眶，無(wú)神的雙目，哪里還有昔日的風(fēng)采？有福的心就像被誰(shuí)扎了幾刀，他呆呆地望著這個(gè)帶給他歡樂(lè)又讓他備受磨難的女人。

“有福，賤狗他……賤狗他……”好一會(huì)兒，女人抬起頭幽幽地一望，又很快低下。“賤狗……賤狗……”有福終于沒(méi)能忍住，背過(guò)身子哭起來(lái)。

“有?！迸巳套⊙蹨I輕輕地叫了聲，轉(zhuǎn)身出了屋。有福愣在屋中央，他望著漸去漸遠(yuǎn)的背影，眼淚又出來(lái)了。

王有慶在醫(yī)院躺了幾個(gè)月，回到罐子村，卻落下了終生殘疾，支書(shū)職務(wù)也被免了。他終日把自己關(guān)在屋里，落落寡歡，人很快老起來(lái)。

劉玉英因故意傷害罪被判刑一年，送往鄰縣的大路煤礦勞改。

賤狗在有福的照料下，已能下地拄著木棒行走，背卻像一只弓。這可累壞了有福，他一邊忙農(nóng)活，一邊照顧賤狗，趁了農(nóng)閑，還要將家里值錢(qián)的東西變賣(mài)了，買(mǎi)一些營(yíng)養(yǎng)品，趕一天山路到大路煤礦。有福本就家徒四壁，變賣(mài)了兩次，再也找不出像樣的東西，只好偷偷跑醫(yī)院。

在忙碌中，一年很快過(guò)去了。這天黃昏，有福和賤狗正圍在桌邊吃飯，劉玉英無(wú)聲無(wú)息地出現(xiàn)在門(mén)邊?！坝裼?！你回來(lái)了！”賤狗見(jiàn)了女人，扔下碗筷弓著背，鴨似地邁著雙腿喜滋滋地跑過(guò)去。“玉英，你進(jìn)來(lái)呀！你進(jìn)來(lái)呀！”賤狗見(jiàn)女人立在門(mén)邊不動(dòng)，熱情地招著手。劉玉英不聲不響地走進(jìn)屋，有福已將一大碗熱氣騰騰的飯菜遞了過(guò)來(lái)，女人望有一福眼，接過(guò)碗。

三人吃完飯都悶在桌邊，賤狗起身收拾好碗筷去了房屋，他抱了棉被顫巍巍地去了偏廈，跟著木門(mén)咯吱一響，合上了。有福和劉玉英同時(shí)一顫，抬起頭，有福的眼光剛一碰上女人的眼光，又很快低下了。

“玉英，你累了，早點(diǎn)休息吧?！庇懈Ｍ蝗徽酒鹕硐蜷T(mén)外走，女人一愣，男人的背影就像一根粗線，逐漸變細(xì)變短，終于什么也沒(méi)有……

最先發(fā)現(xiàn)有福不在家的是對(duì)眼。自從劉玉英回來(lái)后，他一直暗暗跟蹤有福，結(jié)果他不僅沒(méi)有看見(jiàn)有福，而且發(fā)現(xiàn)有福的屋門(mén)常常緊鎖。

賤狗得到消息，弓著一張背，蹣跚腿，去了有福家。他摸了摸銹跡斑斑的鐵鎖，圍著屋子轉(zhuǎn)著圈。“有福，有福！”他掀動(dòng)著屋后雜亂的柴堆?！坝懈?，有福！”他吃力地舞著糞瓢在茅坑里攪。他去了王家大院，翻遍了每一堆柴禾，攪翻了每一個(gè)茅坑，依然不見(jiàn)有福的影子。賤狗不甘心，去了松樹(shù)坪，去了大崖上。賤狗找累了，便坐下來(lái)歇歇，然后對(duì)著懸崖，對(duì)著深谷，一陣猛喊。

“有?！懈！?/p>

回答他的，只有呼呼的風(fēng)聲和淙淙的水流聲。

有人說(shuō)有福在縣城背著一個(gè)大筐，在垃圾堆里翻找垃圾，也有人說(shuō)有福在縣城將雙腳綁在木板上，推著木板沿街乞討。

只有賤狗不信，他依舊弓著一張背，蹣跚著腿，到處尋找。

劉玉英勸了幾次，賤狗就是不聽(tīng)，便不再勸。她收拾好行李，說(shuō)是回娘家看看。賤狗左等右等，不見(jiàn)女人回來(lái)，便丟下“有?！保チ死险扇思?。老丈人卻告訴他，女兒根本沒(méi)回娘家，賤狗杵在那里。

賤狗回到家，當(dāng)即病倒了。病好之后，他買(mǎi)了一頭公豬，一天走村串巷，去陳家大院，下湯家嘴……事情忙完，他開(kāi)始打聽(tīng)有福，打聽(tīng)自己的女人。大家圍住他，聽(tīng)得很專(zhuān)心，末了只是笑。賤狗也不惱，說(shuō)聲我找別人問(wèn)去，便又牽著豬，蹣跚著腿，晃動(dòng)在彎曲的山路上。