文-六神磊磊
?
這位英雄,你有一張人渣的臉
文-六神磊磊
前天我跑去看了《云中行走》??赐暌院?,我沉靜地陷在座位里,手撐下頷,默默凝視著前方,久久沒有起身——因為我腳軟。
電影很棒。但對于恐高的人,這片應(yīng)該歸于驚悚片才對,因為高空鏡頭太多。
我看《云中行走》和《惡棍天使》之間,隔著一百部《奔跑吧兄弟》的距離。人家把一個兩句話就可以說完、很難發(fā)揮的簡單勵志故事,拍得像懸疑片一樣緊張;把一個僅僅是“走鋼絲”的沒卵用的夢想,拍得讓我居然滿心向往,賤賤地直想要Orz。
但我最想說的卻是另一個問題:
怎么能找一個這么帥的演員,來演現(xiàn)實中那個其實頗為猥瑣的家伙呢?
可能你不服:這人那么酷,哪里猥瑣了?
姑娘,那是你不知道哇。
導(dǎo)演不會告訴你,電影的現(xiàn)實原型人物——“鋼絲狂人”菲利普根本沒有熒幕上這么帥。他的臉根本沒那么有棱角,眼神也壓根沒那么陰郁、迷幻。真實的菲利普是一張標準的鞋拔子臉。那翹起的鏟型下巴,眼神里不時流露出的市儈和狡黠,都似乎充滿著一股子low氣。
他在鋼絲上的身形微微佝僂,遠沒有電影里那么挺拔。在紐約世貿(mào)大廈(1966-2001)的鋼絲上瘋狂暴走時,他穿的是一件gaygay的深V表演服,偽娘味十足。
他還長期處在“想出名想瘋了”的狀態(tài),對報紙高度關(guān)注,身后隨時帶著攝影,唯恐錯過一炮而紅的機會。
在電影里,這貨的形象簡直完美。當看到他躺在離地400米高的鋼索上,享受著虛空中的自由,用好看的眼睛仰望藍天白云的時候,我這個死直男居然有點濕潤了眼眶。
但電影里更不會告訴你的是:真實的菲利普剛一出名,就在女粉絲里挑姑娘睡覺,騙女朋友說在外接受采訪。事情被曝光后,這家伙好像也沒什么改悔之意。
這就是現(xiàn)實:許多英雄,都長著一張近乎猥瑣的面孔。
歷史上,這樣的事情一再發(fā)生。說一個類似的故事你就能理解了。
比如聽到這句話“大航海時代第一個看到太平洋的探險家”,你第一反應(yīng)會想到什么?英雄,夢想,不屈,勇敢?都沒錯,但事實上,這個叫巴爾沃亞的西班牙人貪婪、自私、猥瑣、最愛沽名釣譽。和他相比,鋼絲狂人菲利普不知道高到哪里去了。
這貨為什么要去尋找太平洋呢?直接原因是:他在美洲經(jīng)營殖民地時得罪了人,吃了官司。西班牙法庭很快就要處罰他,可能是押解回國,也可能就地正法。
他必須將功贖罪,干出點轟動的事兒來,為西班牙國王作出新貢獻,以逃過法律的制裁。為此,他才孤注一擲,選定了一個宏偉目標:尋找印第安人傳說中的太平洋。
一路上,他率隊披荊斬棘,穿越了可怕的巴拿馬地峽,發(fā)現(xiàn)了太平洋。
滑稽的是,在登上最后的山頂前,他勒令戰(zhàn)友們停下,以保證自己最先登頂,成為看見太平洋的第一人。他還給自己準備了一個可笑的儀式,左手舉旗,右手握劍,要讓這個造型彪炳史冊。
更搞笑的是,這貨還拿出準備已久的紙筆,要求同行的66個戰(zhàn)友統(tǒng)統(tǒng)簽字聲明:“看見太平洋的第一人千真萬確是他——瓦斯科努涅斯·德·巴爾沃亞,后來者尋找大洋的指明燈?!?/p>
猥瑣嗎?確實猥瑣,比菲利普猥瑣得多。
但很多年以后,后世的作家把他的故事寫成了書,還取了一個光輝的名字:《人類群星閃耀時》。
你瞧,猥瑣的人創(chuàng)造的奇跡,也仍然是奇跡,仍然可以是人類歷史上的燦爛星光。
回到《云中行走》,透過男主角文藝的面孔,我總?cè)滩蛔∠肫鸨澈竽菑堈鎸嵉?、市儈的鞋拔子臉。不好看、愛出名、好色、不足夠高尚,根本不經(jīng)撕。站在地上的大眾可以分分鐘把他撕成渣男,不是嗎?
金庸曾說過這樣一段話:年輕的時候崇拜英雄,慢慢大了之后,才逐漸知道英雄都有自己卑鄙的一面,有他見不得人的一面。
這話看怎么理解。一方面,它固然是告訴我們對英雄不要盲從,不要狂熱;但反過來是不是也可以這樣理解:如果我們肆意抬高道德底線,那這個世界上就沒有奇跡了。
在我們的身邊,要出一個菲利普好難。他不能表現(xiàn)得太喜歡錢,不然就是“想錢想瘋了”;不能表現(xiàn)得太想出名,不然就是“想出名想瘋了”,就是無恥炒作。他甚至不能有搭檔和團隊,不然便“都是團隊炮制的圈錢、博眼球的騙局”;不能有商業(yè)贊助,不然就“都是背后的贊助商在操弄”“他已淪為贊助商的工具啦”!他被詈罵之后不能生氣地回應(yīng),不然便是“小氣”、“胸襟不開闊”;倘若萬一有什么不好的生活細節(jié)被挖出,就必定被“呸!原來你是這樣的人!”
走一個鋼絲,都必須走得淡泊名利、走得心地潔白、走得天真無邪,我們?nèi)ツ睦锂a(chǎn)生云中行走的奇跡呢?于是大家都趴在地上當廢物。
我并不是說,名人就可以亂來。我只是在說:應(yīng)該容許一些看起來很猥瑣的人,去追尋一些似乎沒卵用的夢。
哪怕人家一生猥瑣千百次,卻有片刻在云中。
責(zé)任編輯:陳敏