零星的歷史故事

□ 王恩山

?

零星的歷史故事

□ 王恩山

徐海東一家66口為革命獻(xiàn)身

毛澤東曾說(shuō)過(guò)，我們黨為革命犧牲最多的是徐海東同志。在徐海東的老家湖北省黃陂有一座10米高的“徐海東親屬烈士墓”，上面刻著徐向前元帥手書(shū)的4個(gè)大字“光榮流血”。鄂豫皖時(shí)期，隨著徐海東的名聲越來(lái)越大，蔣介石就下令殺絕徐家。1930年，一開(kāi)始是“殺絕徐族”，后來(lái)是捉到女的就賣，逮到姓徐的就殺，當(dāng)?shù)厝硕疾桓倚招?。?934年，徐海東率領(lǐng)紅二十五軍離開(kāi)鄂豫皖開(kāi)始長(zhǎng)征時(shí)，徐家已經(jīng)死了66人，近親27人，遠(yuǎn)親39人。解放后，在徐海東的家鄉(xiāng)已經(jīng)沒(méi)有跟他同輩的老人了。

胡耀邦參加晚會(huì)被警衛(wèi)趕到觀眾席

1939年5月，胡耀邦被任命為軍委總政治部組織部副部長(zhǎng)。那時(shí)他還不滿25歲，由于太過(guò)年輕，有時(shí)會(huì)鬧出笑話。有一次，胡耀邦接到請(qǐng)柬參加一個(gè)晚會(huì)，剛在首長(zhǎng)席坐下，就有一名警衛(wèi)戰(zhàn)士走過(guò)來(lái)，對(duì)他說(shuō)：“走走走，到后面去，這是你坐的地方嗎?”胡耀邦拿出請(qǐng)柬，警衛(wèi)戰(zhàn)士更吃驚了：“怎么?你把首長(zhǎng)的請(qǐng)柬都偷來(lái)了?”然后不容分說(shuō)地把他趕到觀眾席去了。其他領(lǐng)導(dǎo)人入場(chǎng)時(shí)看見(jiàn)他，奇怪地問(wèn)：“你怎么坐在這兒了?”他把情況一說(shuō)，大伙兒都笑了起來(lái)，說(shuō)：“人家警衛(wèi)戰(zhàn)士沒(méi)見(jiàn)過(guò)年紀(jì)這么輕的首長(zhǎng)嘛!”

林彪的飲食

林彪的飲食十分簡(jiǎn)單，主食有麥片粥、玉米粥、饅頭等。吃饅頭時(shí)，林彪總是先把饅頭皮剝?nèi)ィ缓笄谐蓭灼?，用開(kāi)水泡著吃。副食最常吃的是用開(kāi)水燙過(guò)的大白菜葉，不加油鹽。其中一個(gè)菜在林彪的飲食中是固定的，那就是黃豆，有時(shí)是煮著吃，有時(shí)是炒著吃，有時(shí)是炸著吃，有時(shí)是制成豆腐吃。不但飯桌上頓頓有黃豆，而且平時(shí)林彪也愛(ài)抓煮熟了的黃豆來(lái)吃。來(lái)了客人，他首先端出一盤(pán)黃豆來(lái)招待客人。偶爾工作人員也會(huì)給林彪弄個(gè)魚(yú)頭湯之類的，但不能再?gòu)?fù)雜，如果再?gòu)?fù)雜了，他就會(huì)批評(píng)說(shuō)：“你們又在搞浪費(fèi)!”日常生活中，林彪不吸煙，不喝酒。

鄧小平曾想為兒子買商品房

1978年10月20日，鄧小平在北京視察新建的幾十棟公寓住宅樓。據(jù)隨行的國(guó)家建委副主任張百發(fā)回憶，鄧小平先是問(wèn)“居民住房可否成為商品”，當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)的同志沒(méi)有人敢回答，他又自言自語(yǔ)答說(shuō)，“如果房子算商品，我這幾年也還有點(diǎn)積蓄，想買套房子給樸方，我的其他孩子不需要照顧，只有這個(gè)樸方，是因?yàn)槲抑職埖?，我需要照顧他?！碑?dāng)時(shí)，房子尚未成為商品，中國(guó)大多數(shù)父親也還沒(méi)有替兒子買房的打算。

“四人幫”隔離審查時(shí)，每月伙食費(fèi)30元

江青、張春橋、姚文元、王洪文等人隔離審查期間，給他們定的伙食費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是每月30元，約為當(dāng)時(shí)看管干部在機(jī)關(guān)食堂所需伙食費(fèi)的2倍。他們每餐包括一葷一素一湯，每星期發(fā)給2斤水果，喝2次奶粉沖的牛奶，吃1頓餃子。餐餐還供應(yīng)大米飯和白饅頭，任其挑選。

晚年郭沫若負(fù)疚抄寫(xiě)亡子日記

郭世英是郭沫若與于立群所生的第二個(gè)兒子。1962年秋，他以優(yōu)異的成績(jī)考入北京大學(xué)哲學(xué)系。歲末，郭世英與101中學(xué)同學(xué)張鶴慈等人結(jié)成“X詩(shī)社”，積極探索禁區(qū)——大躍進(jìn)是成功還是失敗了?毛澤東思想能不能一分為二?他們不加掩飾的言談舉止，無(wú)疑成為“階級(jí)敵人爭(zhēng)奪青年一代”的絕好例證。1963年夏，郭世英被人告發(fā)之后，下放河南省西華農(nóng)村勞動(dòng)，詩(shī)社其他成員則被視為“反動(dòng)學(xué)生”遭定罪判刑。郭世英在2年的勞動(dòng)中，意趣大變，對(duì)棉花栽培發(fā)生了興趣。1965年秋，在自己并不愿意的情況下，經(jīng)不住雙親的勸說(shuō)，郭世英回到北京，進(jìn)入北京農(nóng)業(yè)大學(xué)重續(xù)學(xué)業(yè)。他期待經(jīng)過(guò)深造之后，重新返回農(nóng)場(chǎng)。不想一個(gè)學(xué)年不到，“文化大革命”爆發(fā)。1968年3月，許多高校的造反派開(kāi)始大揪“反動(dòng)學(xué)生”，郭世英也被北京農(nóng)業(yè)大學(xué)一伙人非法綁架，并遭到刑訊逼供，要他招供5年前的舊案——“X詩(shī)社”事件。4月19日，于立群了解到兒子郭世英處境危險(xiǎn)，當(dāng)晚，郭沫若正好要參加周恩來(lái)的宴會(huì)，于立群懇求他向周恩來(lái)求救。郭沫若坐在周恩來(lái)身邊，最終卻沒(méi)開(kāi)口。3天后，郭世英被發(fā)現(xiàn)從3層樓上關(guān)押他的房間里破窗而出墜樓身亡，年僅26歲。兒子被迫害致死，悲憤難忍的于立群當(dāng)即病倒。面對(duì)妻子痛不欲生的指責(zé)，郭沫若一再沉默，沉默，最后說(shuō)：“我也是為了祖國(guó)好啊!”萬(wàn)般苦悶中，郭沫若默默地伏在碩大的辦公桌前，以常人難以想象的悲痛，將郭世英在西華農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)期間的日記一行行、一頁(yè)頁(yè)顫抖地謄寫(xiě)在宣紙上，整整抄了8大本。

（摘自新星出版社《散落的歷史》）