崔 立/著

張大才是本地人。張大才的這個(gè)名字取得好，大才，大才。實(shí)際上，張大才沒(méi)什么才，命也不好。十歲沒(méi)了父親，十七歲沒(méi)了母親，讀書(shū)讀得不好，熬了個(gè)初中畢業(yè)，就閑在了家。那個(gè)時(shí)候，母親也剛過(guò)世，沒(méi)爹沒(méi)娘的張大才在村里上躥下跳的，想干什么干什么，也沒(méi)人能管他教育他了。

張大才熬到二十六歲，還是一條光棍。這么些年，張大才用完了父母留下的錢(qián)，也不愿好好上班，村里有工廠(chǎng)，張大才去干個(gè)十天半個(gè)月，就不干了，說(shuō)苦說(shuō)累，說(shuō)被人管著不自由不舒服。張大才拿著那賺來(lái)的十天半個(gè)月的錢(qián)去花，花完了，就到處開(kāi)始做些偷雞摸狗的事兒。今天老周家丟頭羊，明天老胡家丟幾只雞，一定都是張大才給干的。有幾次，張大才還被抓住了，被抓住的他一副死豬不怕開(kāi)水燙的表情，任你們處置。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，大家都搖頭，送派出所？有點(diǎn)過(guò)，不看僧面看佛面，張大才父母生前是挺好的人。這一次一次的事，也就罷了。實(shí)在沒(méi)吃的時(shí)候，張大才堵在村委會(huì)大門(mén)口，說(shuō)，我要吃的。村主任見(jiàn)了張大才，是一點(diǎn)脾氣也沒(méi)有。這么些年，換了那么多任的村主任，就是沒(méi)換這么個(gè)二流子一樣的張大才。村長(zhǎng)只有老辦法，從村里的招待款中，拿出個(gè)一百兩百的給張大才。當(dāng)然，張大才是要簽字的。張大才露出一口黃牙，笑說(shuō)，村主任，你咋就給這么點(diǎn)啊？村主任瞪他一眼，說(shuō)，你愛(ài)要不要。張大才說(shuō)，要，當(dāng)然要！張大才迫不及待地拿過(guò)筆，在紙上寫(xiě)下了自己歪歪扭扭的簽名。

村人們都搖頭，張大才這孩子，這輩子算是廢了。

某一天，這個(gè)地方說(shuō)是要開(kāi)發(fā)，要建商務(wù)區(qū)了。以為是謠言，大家都不信，這機(jī)場(chǎng)底下火車(chē)站旁邊，建什么商務(wù)區(qū)?。?/p>

隨著區(qū)鎮(zhèn)級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的入駐，拆遷工作隊(duì)的入村，還真要開(kāi)發(fā)了。工作隊(duì)的老王，在村干部的陪同下，進(jìn)了張大才那破舊不堪的平房，那是張大才爸媽給他留下的。

老王問(wèn)，你是張大才？張大才坐在屋里，黑著臉說(shuō)，是，你們有什么事？老王說(shuō)，這里要開(kāi)發(fā)了，你這房，如果愿意拆遷，可以分到兩套房。張大才有些沒(méi)聽(tīng)明白。村干部給他解釋?zhuān)瑥埓蟛?，一套一室一廳，一套兩室一廳，到時(shí)都是你的。張大才聽(tīng)明白了，張大才看看自家亂七八糟的房，點(diǎn)了頭，說(shuō)，好。

一段時(shí)間后，張大才搬進(jìn)了兩室一廳的房，那套一室一廳的房租了出去，每個(gè)月都能收租金。

自己家以前的房早被拆完了，裸露出的是一片泥巴地。泥巴地上，進(jìn)駐了一個(gè)施工隊(duì)。泥巴地上，每天不斷地有機(jī)器發(fā)出轟隆轟隆的聲響。泥巴地上，很快就被圍了起來(lái)，什么也看不見(jiàn)了。站在那里，張大才想，父親母親他們一定想不到，這里會(huì)開(kāi)發(fā)吧。

工地上貼出了招工啟事，招小工，張大才去報(bào)名。帶班的看他一身臟兮兮的裝束，問(wèn)他，你做過(guò)這樣的活嗎？張大才說(shuō)，沒(méi)有，但我覺(jué)得我可以。帶班的想了想，說(shuō)，那就試試吧。

張大才在工地上，一干就是三年。連張大才自己也不明白，也許是在自家以前的房子前干活吧，越干越起勁。

又過(guò)一年，張大才還在那里干，不過(guò)，已經(jīng)換了個(gè)身份，是建成的商務(wù)樓的保安。眼瞅著這里一天天地在發(fā)生變化，一棟棟光潔明亮豪華大氣的大樓拔地而起，張大才也是由衷地高興。張大才有些不明白自己，是不是這里的變化，影響到自己的變化了呢。

那一天，是這里第一家商務(wù)樓開(kāi)業(yè)的日子。張大才正好休假，湊這么個(gè)好日子，張大才抱著不到一周歲的兒子，帶著老婆，一起來(lái)這里看看。三年前，經(jīng)人介紹，張大才認(rèn)識(shí)了做保姆的外地打工妹，也就是他現(xiàn)在的老婆。后來(lái)，他們就結(jié)了婚。

走過(guò)一家排著隊(duì)買(mǎi)咖啡的隊(duì)伍前，有人喊著張大才的名字。張大才回過(guò)頭，一看，竟是幾個(gè)村里的老鄰居。拆遷后，好幾年都沒(méi)見(jiàn)了。

叫他的是以前隊(duì)里的老胡，張大才曾經(jīng)偷過(guò)他家的雞。張大才剛想去打招呼，另幾個(gè)村民，其中一個(gè)叫大貓的喊，老胡，你一定看錯(cuò)了，這怎么會(huì)是張大才呢，一定不是一定不是……

不知怎么的，張大才迅速抱住孩子，將自己的臉，趕緊地?fù)趿藫酢?/p>