◎連岳

不是壞東西

◎連岳

在20歲的時(shí)候，我知道了男人最重要的一件事情，那就是在40歲時(shí)要有平坦的腹部。

40歲男人的平坦腹部不是露給別人看的，而是用來(lái)安慰自己的：在我前半生的歲月里，我是一個(gè)有自制力、有品位，在物質(zhì)過(guò)剩年代里潔身自好的人。前半生過(guò)好了，后半生也不可能太壞，好比前半生在腹部堆積的大量脂肪，在后半生也不太可能奇跡般消失，只會(huì)繼續(xù)堆積。

我有點(diǎn)歧視胖子？不是我，是全世界都歧視胖子。因?yàn)榕质菔亲约嚎梢钥刂频模灰隳軌蚩刂坪米约壕筒粫?huì)成為胖子。

有更合適的東西當(dāng)成時(shí)代圖騰——著名的豬肉罐頭“SPAM”，它由位于美國(guó)明尼蘇達(dá)州奧斯汀的食品生產(chǎn)商荷美爾制造。在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，我們對(duì)這個(gè)單詞是多么憎恨，SPAM——垃圾郵件，意味著發(fā)財(cái)秘籍以及病毒。

許多人恨死了SPAM，卻又不得不吃一輩子，我們的處境總是這么身不由己。二戰(zhàn)期間，SPAM是美軍的配給之一，美軍吃它們吃得都快瘋掉了。多年以后，艾森豪威爾將軍寫(xiě)信給Hormel的總裁：“在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，我吃SPAM時(shí)真覺(jué)得你們有罪。你們送來(lái)了太多的SPAM。”

Hormel不管這些抱怨，他們甚至成立了自己的博物館，其中有一件作品是3500聽(tīng)SPAM，這件作品的意義是：他們可以養(yǎng)活一個(gè)壯漢10年。在博物館面前是一尊銅像：Hormel伯伯趕著兩只豬，親切地把它們送到屠宰場(chǎng)。

肉罐頭不是壞東西，它至少不會(huì)讓你餓死，只是你自己欲求過(guò)度，它才會(huì)變成名副其實(shí)的SPAM。這就是SPAM的深意：垃圾與營(yíng)養(yǎng)實(shí)為一物，全看你的信念如何。

在40歲時(shí)，我要穿一件T恤，上面印著“I LOVE SPAM”，在T恤下面是我平坦的腹部。即使我看上去并不性感，至少也能表明：在SPAM時(shí)代，我是一個(gè)克制者。

（摘自《走神》中華書(shū)局）