如果能重新長(zhǎng)大一次

陳若魚(yú)

01

宋清輝去讀大學(xué)已經(jīng)有些時(shí)日了，他每個(gè)星期五會(huì)打一次電話(huà)回家，每次我都會(huì)守在電話(huà)機(jī)旁邊，但是一聽(tīng)見(jiàn)他的聲音，我就會(huì)立刻裝成很兇的樣子沖廚房喊道：“媽?zhuān)吻遢x打電話(huà)回來(lái)了！”

我媽接電話(huà)的時(shí)候，我就豎起耳朵在一旁偷聽(tīng)。

“給，你哥要跟你說(shuō)話(huà)?！蔽覌尠央娫?huà)遞給我。

“我才懶得跟他說(shuō)?！蔽伊⒓雌策^(guò)頭，走開(kāi)。

我媽搖搖頭，對(duì)著電話(huà)里說(shuō)：“你們倆真是投錯(cuò)了胎才成了兄妹，從會(huì)說(shuō)話(huà)就開(kāi)始吵架，現(xiàn)在長(zhǎng)大了還這樣?！?/p>

我看向窗外，我也不知道為什么會(huì)跟宋清輝變成這樣，從前我明明那么討厭他，可是自從他去外地上大學(xué)以后，我忽然就不再討厭他了，但是討厭了十幾年，吵了十幾年的架，我拉不下臉來(lái)跟他好好說(shuō)話(huà)。

宋清輝大我3歲，他從小就不喜歡我，也從來(lái)不抱我。聽(tīng)我媽說(shuō)，是因?yàn)樗谝淮伪业臅r(shí)候，我就在他身上大便，他就再也不待見(jiàn)我了。而我漸漸長(zhǎng)大，對(duì)他也是橫眉冷對(duì)，我念小學(xué)的時(shí)候，他已經(jīng)升初中了，就這樣我們也能因?yàn)樾∈鲁车貌豢砷_(kāi)交。

人家都說(shuō)哥哥疼妹妹，可是他倒好，從小就欺負(fù)我。我也不是吃素的，總在他臉上舊傷添新傷，這樣一來(lái)，我們就更加討厭彼此了。

宋清輝長(zhǎng)得眉清目秀，笑起來(lái)人畜無(wú)害，對(duì)別人總是很熱情，偏偏對(duì)我總是冷著臉。

有一次，我考試不及格，把試卷撕了扔在垃圾桶里，沒(méi)想到被他撿到還告訴了我爸，我被我爸訓(xùn)了一個(gè)小時(shí)。

從那天開(kāi)始我一直想報(bào)這個(gè)仇，苦于沒(méi)有把柄。直到他上初三的時(shí)候，我在他書(shū)包里發(fā)現(xiàn)了他和女生之間的情書(shū)，也知道他有了喜歡的女孩子，能得到這么好的把柄，當(dāng)然要好好利用了。

吃晚飯的時(shí)候，我把那些情書(shū)當(dāng)著爸媽的面都念了出來(lái)，然后得意地看著他。他臉色鐵青地瞪我一眼，然后被我媽整整教育了一個(gè)晚上。

我本以為只是一出惡作劇，宋清輝最多罵我?guī)拙渚秃昧?，可是我沒(méi)想到他一句也沒(méi)罵我，但是從那天開(kāi)始他不跟我說(shuō)話(huà)了，有時(shí)候我故意找茬他也不搭理我了。我記得，這是我們之間最長(zhǎng)的一次冷戰(zhàn)，他整整3個(gè)月沒(méi)有和我說(shuō)一句話(huà)。

我知道，他一定是更討厭我了。

02

宋清輝讀高中時(shí)開(kāi)始寄宿，每周回來(lái)一次。

剛開(kāi)始的第一周，宋清輝回來(lái)之后對(duì)我的態(tài)度好了一些，還給我?guī)Я藥状媳本┨呛J。畢竟這是我們第一次小別離，我有些受寵若驚，但表現(xiàn)得理所當(dāng)然，連謝謝都沒(méi)說(shuō)一句。

宋清輝會(huì)在家里過(guò)兩個(gè)夜，周天下午就搭車(chē)去學(xué)校，但是分別5天的傷感根本敵不過(guò)待在一起兩天的戰(zhàn)爭(zhēng)，每周我們都會(huì)因?yàn)橐恍╇u毛蒜皮的小事拌嘴，甚至大打出手。似乎一周不吵架就感覺(jué)少了什么。

宋清輝上高二的時(shí)候，我升入初中部，他的身高也是從高二上學(xué)期開(kāi)始突飛猛進(jìn)，一下子就高出了我一個(gè)頭，吵架時(shí)我連抓他臉都?jí)虿恢?，只得咬他的胳膊?/p>

我們吵架，我爸媽從來(lái)都是偏袒我，所以這大概就是我有恃無(wú)恐的原因。

初二下學(xué)期的時(shí)候，我喜歡上隔壁班的一個(gè)男生，偶爾放學(xué)后會(huì)一起去冷飲店吃冰。周五放學(xué)后，我跟他從冷飲店出來(lái)，他突然牽了我的手，我嚇了一跳，剛想掙脫抬頭就看見(jiàn)了剛下車(chē)的宋清輝，我當(dāng)時(shí)就想完了，他一定會(huì)告訴爸媽。

可是我沒(méi)想到，宋清輝的反應(yīng)是沖過(guò)來(lái)一拳將我身邊的男生撂倒，還揪著他的領(lǐng)子警告他，我永遠(yuǎn)記得他咬牙切齒說(shuō)的那句話(huà)：“臭小子，你要是再敢欺負(fù)我妹，我就打得你滿(mǎn)地找牙?！?/p>

現(xiàn)在想來(lái)，那樣子真是酷斃了，但是當(dāng)時(shí)的我，卻是站在男生那邊的，我責(zé)怪宋清輝下手太狠，責(zé)怪他毀了我心底剛剛情竇初開(kāi)的喜歡。

男生嚇得逃走，宋清輝拉著我回家，我一邊哭一邊罵他多管閑事，他一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)，其實(shí)當(dāng)時(shí)我更擔(dān)心的是，如果他回去告訴爸媽?zhuān)揖退蓝恕?/p>

好在那天他只是拉我回去，什么也沒(méi)跟爸媽講，那個(gè)時(shí)候我才明白，當(dāng)時(shí)我把他的情書(shū)當(dāng)著全家人的面念出來(lái)是多么無(wú)恥。

但我還是討厭宋清輝，年少的喜歡比天大，他一拳就把我的少女心給打碎了。

03

宋清輝念高三以后，依然會(huì)每周五都回來(lái)，只是周六就走了，他每天晚上在書(shū)房看書(shū)看到很晚，我們連吵架的時(shí)間都沒(méi)有了。

從前，一到下雪我就會(huì)丟雪團(tuán)在他的被窩里，然后他會(huì)嚇得驚醒，怒不可遏地把我吊起來(lái)打一頓，但我還是年年如此?，F(xiàn)在宋清輝每周都來(lái)去匆匆，連春節(jié)在家的時(shí)間也很短，下第一場(chǎng)雪的時(shí)候，我下樓捏了一個(gè)雪球，但是宋清輝的房間已經(jīng)空空如也。

我呆呆地站在他的房間里，雪球凍得我手心疼。我忽然有些鼻酸，討厭的宋清輝終于長(zhǎng)大了，而我才剛剛進(jìn)入青春叛逆期。

宋清輝高考那天，我和爸媽一起送他去的學(xué)校，在門(mén)口我第一次對(duì)他和顏悅色地說(shuō)了一句：“加油！”

宋清輝伸手揉揉我的頭發(fā)，轉(zhuǎn)身進(jìn)了考場(chǎng)。

宋清輝考了一所外地不錯(cuò)的大學(xué)，暑假他和同學(xué)們一起去了西藏窮游，而我正面臨中考，緊張得只剩下半條命。

在考試前，我收到宋清輝發(fā)來(lái)的短信。

“宋清瑤，加油！”簡(jiǎn)單的幾個(gè)字，我卻覺(jué)得有一種巨大的能量，也終于不再那么緊張了。

從考場(chǎng)出來(lái)之后，我覺(jué)得發(fā)揮的還不錯(cuò)，立刻回復(fù)宋清輝，明明想說(shuō)的是謝謝，打出來(lái)的字卻是：“切，誰(shuí)需要你加油啊?！?/p>

開(kāi)學(xué)之后，我進(jìn)入了宋清輝就讀過(guò)的高中，很巧的是我也是被分在一年七班。

宋清輝從那時(shí)候開(kāi)始去上大學(xué)了，連一周都不會(huì)再回來(lái)一趟，而是半年回家一次。臨走前，我媽煮了一頓大餐，宋清輝跟老爸喝酒，一杯杯下肚，眼睛始終紅紅的。我仿佛是在那一刻突然意識(shí)到，宋清輝此次離別的意義，這是他人生里第一次遠(yuǎn)離家人，半年回來(lái)一次，畢業(yè)后參加工作的話(huà)，回來(lái)的時(shí)間會(huì)越來(lái)越少，間隔的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，我們見(jiàn)面的次數(shù)也會(huì)一次比一次少。

而長(zhǎng)大了的宋清輝再也不會(huì)和我吵架了，即使我把雪球丟進(jìn)他被窩里，他也一定不會(huì)兇我了，明明是占便宜的事，我卻難過(guò)得有些想哭。

那天晚上，我有生第一次失眠，早上等我起床的時(shí)候，宋清輝已經(jīng)走了。

04

宋清輝上大學(xué)后第一次回來(lái)，我哪里也沒(méi)去，趴在二樓窗戶(hù)上看著他拖著行李箱，一步步走進(jìn)來(lái)。我媽從廚房里沖出去，幫他提行李，好久我才假裝睡醒下樓。

一家人坐在一起吃飯，氣氛有些沉默。宋清輝突然問(wèn)起我的成績(jī)，“宋清瑤，數(shù)學(xué)一直是你的弱項(xiàng)，現(xiàn)在高中了有沒(méi)有進(jìn)步?。俊?/p>

我吃了一大口飯后才說(shuō)：“你以為我像你一樣笨啊?！?/p>

“你怎么還這么沖啊?！彼χf(shuō)。

“我就是這樣，你又不是第一天認(rèn)識(shí)我?！蔽曳瓊€(gè)白眼。

我媽笑著搖頭：“還以為半年不見(jiàn)，你們倆感情能好點(diǎn)呢?！?/p>

“我跟他就勢(shì)不兩立?！蔽艺f(shuō)。

我爸突然看了一眼我們倆說(shuō)：“你們倆不斗嘴，我還挺不習(xí)慣。”

飯桌上的氣氛又熱鬧起來(lái)，像小時(shí)候一樣，像不曾分別一樣。

下雪那天，我下樓捏了個(gè)雪球，推開(kāi)宋清輝的門(mén)，他正在睡大頭覺(jué)，思來(lái)想去，我終究沒(méi)忍心把雪球塞進(jìn)去。

很快到了春節(jié)，我們從大年三十斗嘴到大年初一，我爸說(shuō)，看樣子我們要一輩子斗下去了。

我看了一眼宋清輝，他也看了我一眼，兩個(gè)人沉默下來(lái)。大約分離的那半年，多多少少讓我們明白了什么。

過(guò)了元宵節(jié)，宋清輝又回了學(xué)校，這一次我送他到了火車(chē)站，看著他進(jìn)站，看著火車(chē)開(kāi)走年年如此。

我高考那年，宋清輝已經(jīng)去公司實(shí)習(xí)了，我的高考成績(jī)不錯(cuò)，宋清輝用他兩個(gè)月的工資給我買(mǎi)了一部ipad，那也是至今他送我最貴重的禮物。

后來(lái)，我上了大學(xué)，宋清輝已經(jīng)轉(zhuǎn)正。我大二的時(shí)候，宋清輝帶女朋友回家了，餐桌上只是多了一副碗筷，但是一切都不同了。宋清輝給女朋友夾菜，再也沒(méi)工夫搭理我的無(wú)理取鬧，我有一種說(shuō)不上來(lái)的失落。

再后來(lái)，我大學(xué)畢業(yè)了，宋清輝和女朋友訂婚，一年回來(lái)一次，平常我們很少聯(lián)系。聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)家兄妹關(guān)系很好的時(shí)候，我總是后悔，從小胡攪蠻纏地欺負(fù)他，所以我們才沒(méi)能親近，這輩子我們都不會(huì)摟著彼此的肩膀說(shuō)笑。

我跟宋清輝的名字只有一字之差，卻不如彼此的朋友親密。我也終于明白在和他斗智斗勇的這些年，他比我高那么多，若不是有意讓我，我怎么打得贏(yíng)他。

只可惜，我們已經(jīng)長(zhǎng)大了，沒(méi)有機(jī)會(huì)再給我后悔，我們也不會(huì)重新長(zhǎng)大一次。如果真的能，我一定會(huì)對(duì)他溫柔相待，做世間最親的兄妹。