只手也要?jiǎng)澫驂?mèng)想

“哪怕只剩一只手，我也要奮力劃向夢(mèng)想?！边@是同鄉(xiāng)小伙楊克古留給我的印象。然而，想采訪他的心愿遲遲未能達(dá)成，辦公室事多，沒(méi)法走開(kāi)。多少有些意外的是，2016年9月8日臨近中午時(shí)，鹽源縣委宣傳部副部長(zhǎng)周厚屺卻把楊克古約了來(lái)。

眼前的楊克古，中等身材，結(jié)實(shí)而有力，左臂齊肩殘缺。顯然是得益于長(zhǎng)期游泳，整個(gè)人的形體顯得協(xié)調(diào)、勻稱、健美，這讓我突然有了第一次面對(duì)斷臂維納斯的感覺(jué)，想象斷臂后依然美麗的維納斯斷臂前又該是怎樣的美麗。

還沒(méi)有聊上幾句，中午下班的時(shí)間到了。

我是從農(nóng)村走出來(lái)的人，知道農(nóng)村人到城里來(lái)一趟不容易，“在城里住宿、吃飯、喝水甚至連上個(gè)廁所都離不開(kāi)錢”。為了盡快結(jié)束采訪，好讓他盡早回家，我請(qǐng)他到縣委大門口斜對(duì)面吃便餐，并開(kāi)始用彝語(yǔ)順暢交流。

彝諺說(shuō)：“地?zé)o不相連，人無(wú)不相親?！本唧w到彝族內(nèi)部，那就是沒(méi)有理不出親戚關(guān)系的，不是從父系的方面親，就是從母親的方面親，不是從丈夫的方面親，就是從妻子的方面親，不是從女婿方面親，就是從兒媳的方面親……

我問(wèn)他：“你的彝姓是什么？”他回答：“我的彝姓叫幾黑”。我知道“幾黑”的彝姓屬于“幾史惹古”支系。

他問(wèn)我：“你的彝姓是？”我告訴他：“我的彝族姓名是黑惹子喊，‘黑是我的彝姓，‘惹指男性，‘子喊是名字?！?/p>

通過(guò)他認(rèn)識(shí)的姓黑的家門兒，我倆攀上了親戚，我成為了舅舅，他成為了外侄，我讓他叫我“俄恰”。理親戚的好處立馬見(jiàn)效，我們的聊天也變得親切自然，無(wú)拘無(wú)束。不知不覺(jué)間，楊克古話匣一開(kāi)，滔滔不絕地向我講述起了他人生的不幸、艱辛的努力、豐收的幸福和將來(lái)的夢(mèng)想。

一、人生的不幸

我出生于鹽源縣衛(wèi)城鎮(zhèn)大窩村，一個(gè)很閉塞的小山村。家里很窮，但這不影響我童年的快樂(lè)。我的父母很恩愛(ài)，我們弟兄仨很和睦。在家鄉(xiāng)的原野上追逐五彩的蝴蝶，在家鄉(xiāng)的林子里入迷地傾聽(tīng)鳥(niǎo)兒的歡歌，在家鄉(xiāng)的牧場(chǎng)上放牧牛羊，在家鄉(xiāng)的山溝水凼里學(xué)著青蛙游泳……生活得平靜、快樂(lè)而美好。但是，11歲的那年，在自家屋后一次平常的攀爬玩耍中不小心觸碰變壓器電傷，被送進(jìn)了縣人民醫(yī)院。搶救過(guò)程中，為了保住我的性命，家人在截肢手術(shù)單上簽了字。麻醉后醒來(lái)的我，不見(jiàn)了我的整個(gè)左手臂，只見(jiàn)透著血色的紗布包裹著我的左肩。傷心，痛苦，絕望……因?yàn)椴桓蚁嘈?，我總希望我這是在做夢(mèng)。慢慢的，當(dāng)我明白這是一場(chǎng)不可能醒來(lái)的夢(mèng)時(shí)，我想到了一死了之。

此時(shí)，在我身上支付的昂貴的醫(yī)療費(fèi)，讓我本身就貧窮的家庭屋漏偏遇連夜雨，可以說(shuō)已經(jīng)是不堪負(fù)重。

我第一次知道什么是堅(jiān)強(qiáng)，可能就在此時(shí)，就在我母親和父親身上。

母親含著淚笑著，流著淚說(shuō)道：“我的孩子還活著，還活著……”我命懸一線到轉(zhuǎn)危為安，帶給她的是莫大的失而復(fù)得的喜悅?！跋袷怯謸斓搅艘粋€(gè)兒子啊！”我當(dāng)時(shí)迷茫地想，媽媽不傻呀，救活一個(gè)少了一只手的兒子值得她那么高興嗎。母親就是高興，進(jìn)進(jìn)出出，喂飯遞水，總是笑容可掬，雖有淚意，但這種淚意在她的笑臉上有著光線照耀的樣子。當(dāng)初有些模糊，不敢確定，長(zhǎng)大以后才明白，照耀在媽媽有淚的笑臉上的光正是我的生命，一個(gè)得以幸存的只有一只手的孩子的生命，這個(gè)生命和一個(gè)健全孩子的生命在母親那里是等值的。懂得了這一點(diǎn)，我才知道一個(gè)人活著的又一個(gè)天大的意義。所以，我和許多身體有缺陷的朋友一樣，有過(guò)苦惱，有過(guò)困惑，有過(guò)自卑，很深很深的自卑，但至今都沒(méi)有過(guò)放棄生命的念頭。

父親沒(méi)多少文化，山里的男人，臉上絕少有大喜大悲的表露。他承受下眼下負(fù)債累累的困窘，也擔(dān)當(dāng)起未來(lái)還有的太多的艱辛，他說(shuō)：“這就是命吧。”他說(shuō)這話的表情不是妥協(xié)，而是不屈，因?yàn)樗€說(shuō)，“我們認(rèn)！”父親選擇的是直接面對(duì)，是一家人抱成一團(tuán)，一同面對(duì)，勇敢地往下生活。我記得，那段時(shí)間是我們一家人最同心協(xié)力的時(shí)候。我還記得，那段時(shí)間是我們一家受到關(guān)心關(guān)懷最多的時(shí)候。

堅(jiān)強(qiáng)，別無(wú)選擇，只能堅(jiān)強(qiáng)。

二、艱辛的努力

治愈截肢的傷口出院后，我在家里調(diào)養(yǎng)休學(xué)了一年。拿著有關(guān)技術(shù)部門出具的鑒定證明，我在鹽源縣殘聯(lián)辦理了二級(jí)殘疾證書。

回到學(xué)校后，奇異的目光和特別的關(guān)注包圍了我。也許是好奇，也許是同情，也許是蔑視，顯然都把我看成了另類。是因?yàn)檫@些形形色色的目光，還是老師的安慰鼓勵(lì)？說(shuō)不清楚，但我突然有了向上和超越的沖動(dòng)，空前的自尊和努力的動(dòng)力。我會(huì)游泳，此時(shí)我更愛(ài)游泳，我想證明一只手也能向前游，一只手也能夠得著前方的目標(biāo)。小河中，水庫(kù)里，甚至在游兩下就到邊的水凼里，我的那只獨(dú)臂總是不停地劃向前方。

可以說(shuō)，那段時(shí)間瘋狂的游泳，并沒(méi)有什么目的，當(dāng)然也不可能有什么明確目標(biāo)。有人說(shuō)過(guò)：機(jī)會(huì)是留給有準(zhǔn)備的人的。后來(lái)的事應(yīng)驗(yàn)了這句話。

殘聯(lián)經(jīng)常性的工作就是了解殘疾朋友的情況，解決一些我們的實(shí)際困難，所以對(duì)我們都很熟悉。知道我喜歡游泳，2009年，鹽源縣殘聯(lián)推薦我到四川省體育局去參加游泳選拔賽，我順利地入了圍。從此，我漫無(wú)目的的朝前游的舉動(dòng)，終于有了一個(gè)明確的目標(biāo)。

2010年，涼山州選拔優(yōu)秀殘疾人運(yùn)動(dòng)員時(shí)，我被鹽源縣殘聯(lián)推薦到州殘聯(lián)，經(jīng)過(guò)層層篩選后，進(jìn)入了州殘疾人運(yùn)動(dòng)員隊(duì)伍。在州隊(duì)經(jīng)過(guò)24天的高強(qiáng)度訓(xùn)練后，代表州殘疾人游泳隊(duì)參加了當(dāng)年舉辦的省殘疾人游泳比賽。

第一次參加如此規(guī)模的比賽，心里難免有些緊張，在S8組100米蛙泳中僅獲得了第五名。這次比賽中獲得的名次是差了一點(diǎn)，但我的信心卻起來(lái)了。我知道，我訓(xùn)練的年限和時(shí)間比對(duì)手們短和少得多，所以，我確信有更專業(yè)的訓(xùn)練來(lái)磨礪我的技術(shù)，有足夠長(zhǎng)的時(shí)間提高我的耐力，我就能夠趕上他們，甚至可以超過(guò)他們。

2012年12月，在省州殘聯(lián)的大力支持和幫助下，我順利地加入了四川省殘疾人游泳隊(duì)。

有時(shí)候，我會(huì)回想流傳在家鄉(xiāng)的那些有詩(shī)意、有意思的話：天空沒(méi)有路，鷹飛后，天空就有了路；江河沒(méi)有路，魚(yú)兒游后，江河就有了路；大地沒(méi)有路，人走后，大地就有了路。我的路看似我一個(gè)人走，可是指給我路的人、幫助我往前走的人很多，怎樣才不辜負(fù)殘聯(lián)的關(guān)心、家鄉(xiāng)親人的鼓勵(lì)、教練的培養(yǎng)？我知道只有努力，方能無(wú)愧于心。

寒來(lái)暑往，我始終刻苦訓(xùn)練，不敢懈怠，技能在提高，耐力在增強(qiáng)，只為下一次比賽的到來(lái)。

三、豐收的幸福

我請(qǐng)楊克古說(shuō)說(shuō)，在各級(jí)和各類比賽中，都取得了哪些優(yōu)異的成績(jī)。楊克古的謙虛還帶著臉紅：“算不上什么優(yōu)異的成績(jī)，得了一些名次?！?/p>

“具體說(shuō)說(shuō)看?！?/p>

他想了想，還是比較詳細(xì)地做出了回答：

2013年全國(guó)22歲以下的殘疾人游泳錦標(biāo)賽上，獲得了男子組SM8級(jí)200米個(gè)人混合泳第五名、男子組S8級(jí)100米仰泳第六名，并獲得了“體育道德風(fēng)尚獎(jiǎng)”的榮譽(yù)稱號(hào)。

2014年四川省第八屆殘疾人運(yùn)動(dòng)會(huì)游泳比賽中，取得了男子組SM8級(jí)200米混合泳第一名、男子組SB8級(jí)100米蛙泳第一名、男子組S8級(jí)100米仰泳第一名、男子組S8級(jí)400米自由泳第二名、男子組S8級(jí)100米蝶泳第二名、男子S8級(jí)50米自由泳第三名、男子組S8級(jí)100米自由泳第四名，還獲得了“體育道德風(fēng)尚獎(jiǎng)”的榮譽(yù)稱號(hào)。

2015年全國(guó)第九屆殘運(yùn)會(huì)暨第六屆特奧會(huì)火炬?zhèn)鬟f在四川遂寧舉行時(shí)，他代表涼山州殘疾人運(yùn)動(dòng)員參加了火炬?zhèn)鬟f，任第十二棒火炬手，并在成都參加了本屆殘運(yùn)會(huì)男子組SB8級(jí)100米獲得蛙泳第六名、男女混合4×50米自由泳接力賽第五名。

才說(shuō)著自己的比賽成績(jī)，楊克古突然轉(zhuǎn)移了話題：“我想在你寫的文章里對(duì)鹽源縣殘聯(lián)說(shuō)一句感謝的話可以嗎？”

“沒(méi)有什么不可以的，你盡管說(shuō)吧。”

“鹽源縣殘聯(lián)為了鼓勵(lì)我在以后取得更好更多的成績(jī)，2014年和2015年分別給我獎(jiǎng)勵(lì)贊助過(guò)1萬(wàn)元人民幣，對(duì)一個(gè)家境貧寒的農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)，這兩筆數(shù)目不小的錢是很大的支持和很具體的關(guān)心，我終生難忘。這也鞭策和鼓勵(lì)著我繼續(xù)游下去，實(shí)現(xiàn)體育夢(mèng)想?！?/p>

堅(jiān)強(qiáng)，努力，感恩，合在一起就是今天坐在我眼前的完整的楊克古。

我的體育成績(jī)一直一般，沒(méi)有拿過(guò)像樣的名次，所以向來(lái)崇拜那些能夠摘金奪銀的健將。我問(wèn)楊克古：“在省級(jí)殘運(yùn)會(huì)游泳上，像你一樣拿過(guò)3金2銀1銅的，涼山州還有第二人嗎？”他回答說(shuō)：“目前只有我一個(gè)?！?/p>

我順勢(shì)說(shuō)，那你不僅是我們鹽源的驕傲，也是我們大涼山的驕傲。

楊克古的謙虛總是帶著臉紅。他給我的回應(yīng)是笑著望向別處。

四、將來(lái)的夢(mèng)想

我問(wèn)他近況。他回答說(shuō)，現(xiàn)在在家里勞動(dòng)，給父母多挑些擔(dān)子，多做些農(nóng)活，父親的肝臟有毛病每月都需要藥物治療，母親做了闌尾炎手術(shù)后身體狀況也不怎么好，弟弟還在成都讀大學(xué)，家里因此欠了不少的債。盡管有諸多困難，“但我還是想回州水校去參加訓(xùn)練，準(zhǔn)備參加2018年省運(yùn)會(huì)?！?/p>

“你為什么這樣喜歡游泳？”

他笑著回答：“沒(méi)有什么理由，就是天生就喜歡?！?/p>

接著，他用“游泳給我打開(kāi)了黑暗中關(guān)閉的門窗，游泳給我?guī)?lái)了痛苦中的幸福，游泳給我?guī)?lái)了殘缺中的完美”等等，再次滔滔不絕地說(shuō)起了他摯愛(ài)的這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。

運(yùn)動(dòng)生涯畢竟是有限的，一個(gè)人不可能當(dāng)一輩子的運(yùn)動(dòng)員，面對(duì)將要作何轉(zhuǎn)身的問(wèn)題，楊克古想都不想地說(shuō)：當(dāng)一名游泳教練，優(yōu)秀的游泳教練！

無(wú)疑，游泳是楊克古的摯愛(ài)，是他的目標(biāo)和方向，矢志不渝，他的那只手就是要一直向前劃動(dòng)，去觸摸更多精彩的未來(lái)，去伸向不變的夢(mèng)想。

“哪怕只有一只手，我也要?jiǎng)澫蛭业膲?mèng)想。”這，就是楊克古。