馬未都

這些年，可能是受到影視劇的影響吧，很多人開始對(duì)大院文化感興趣。大院文化是新中國(guó)獨(dú)有的一種文化。什么叫大院文化？多大的院算大院？

大院有兩類：一類是部隊(duì)的，就是軍隊(duì)大院；還有一類是地方的，比如說文化部門的。

今天所說的大院文化，指的是軍隊(duì)大院文化。軍隊(duì)大院文化的形成，跟其他地方文化的形成有一點(diǎn)點(diǎn)不同。我們看到的很多影視作品，包括文學(xué)作品中所表現(xiàn)的，基本上都是軍隊(duì)大院文化。

軍隊(duì)大院文化的特征是什么呢？首先是雜交性。我們都是來自五湖四海，為了一個(gè)共同的革命目標(biāo)走到一起來了。這就是軍隊(duì)大院生成的背景。新中國(guó)成立的第一件事是要穩(wěn)定國(guó)家局面?？渴裁捶€(wěn)定？靠軍隊(duì)。當(dāng)時(shí)所有的軍種（兵種），以及跟軍隊(duì)相關(guān)的大院都需要有一個(gè)立足之地，就選中了北京西郊。當(dāng)時(shí)有一種觀點(diǎn)是希望老北京城一丁點(diǎn)兒都不改變，建立一個(gè)新北京城，定在石景山地區(qū)，今天還有老人把石景山地區(qū)叫新北京，就是這個(gè)意思。

在老北京城與新北京城之間，存在著一個(gè)大院聚集區(qū)。這個(gè)聚集區(qū)以天安門為中心向西推進(jìn)，空軍大院是第一家，依次是海軍大院、裝甲兵、通訊兵、鐵道兵、各種政治學(xué)院和軍事學(xué)院等。

這些大院都是“跑馬占地”得來的?？哲姶笤悍浅４?，大院的南側(cè)接近蓮花池，全部是鐵絲網(wǎng)。栽幾個(gè)樁子拉上鐵絲網(wǎng)，這塊地就是大院的了。第二位是海軍大院。它和空軍大院幾乎門對(duì)門，中間有一條大馬路。毛澤東對(duì)空軍的題字很有意思，叫“全力以赴務(wù)殲入侵之?dāng)场?。我們小時(shí)候一進(jìn)空軍大院，就看到大影壁上的字。海軍大影壁上寫著什么呢？依然是毛的手書——“我們一定要建立強(qiáng)大的海軍”。

由于新中國(guó)是軍人打下來的，軍隊(duì)大院就有特殊的一部分供應(yīng)。軍隊(duì)大院文化，實(shí)際上是孩子的文化，跟大人無關(guān)。大人都是從舊中國(guó)過來的，都是軍人，都是打過仗的，我們小時(shí)候聽大人說話，都是帶著濃重口音的普通話。大人之間說話不能講方言，來自五湖四海，是靠普通話溝通的。但他們的普通話都不標(biāo)準(zhǔn)，只有小孩說得準(zhǔn)。

大院是一個(gè)封閉的小社會(huì)，具有極強(qiáng)的社會(huì)功能。大社會(huì)，它的社會(huì)功能是自然形成的；在軍隊(duì)大院里，它是一個(gè)完全的設(shè)計(jì)。首先，辦公區(qū)和生活區(qū)是分開的，生活區(qū)中你想有的全有——有醫(yī)院，沒有醫(yī)院也有衛(wèi)生所吧；有商店，叫軍人服務(wù)社，除了賣百貨，還賣菜賣肉，什么都有；有學(xué)校，有幼兒園，我的小學(xué)就是在空軍大院育紅小學(xué)上的。有的大院里還有中學(xué)。我們不出大院，就能辦所有的事情。