許宏剛 王君

我兒帥帥是家里的獨(dú)苗，他從小就是一個(gè)心地善良、樂于助人、堅(jiān)強(qiáng)且樂觀的孩子。三十七年來，他帶給了我和孩他媽無限的快樂與溫暖，我看著他一點(diǎn)點(diǎn)從蹣跚學(xué)步到成家立業(yè)有了自己的孩子。三十七歲，本應(yīng)是一個(gè)人一生中最美好的階段?？晌覂含F(xiàn)在的狀況，是我們從來未曾預(yù)料到的。他的病，成為我們一家人心中難以言說的痛。在他患病的那些夜晚，也是我失眠的那些夜晚，我在腦子里一遍一遍重溫著我兒曾帶給我們的那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的溫暖。

我兒帥帥是孝順的，還記得在他上學(xué)的時(shí)候，每到假期當(dāng)別人家的孩子伸手和家里要錢出去玩的時(shí)候，他已經(jīng)組織同學(xué)們搞勤工儉學(xué)補(bǔ)貼家用了，他賣過營養(yǎng)早餐，也曾跑到遙遠(yuǎn)的深圳打工，還曾頂著炎炎烈日，在體育場里銷售福利彩票。

我兒帥帥是充滿正義感的，工作之后，他踴躍地參加了義工組織的反扒活動。從那以后，我和他媽能和孩子在一起的時(shí)間變得更少了。

還記得那年大年三十的下午，大家都聚齊了，唯獨(dú)帥帥沒有回家，我打電話給他，他說：“我在安鋼生活區(qū)呢?！蔽艺f：“大過年的，你跑那么遠(yuǎn)干啥去了？”他告訴我，“昨天中午我們一個(gè)反扒隊(duì)隊(duì)員在抓小偷時(shí)被刺傷了，今天下午這幾個(gè)小偷可能會在安鋼生活區(qū)活動，我們這回一定要抓住他。”我的心頓時(shí)揪成了一團(tuán)，除了叮囑他注意安全，其他的話我也不知道該再說些什么。

在春節(jié)晚會已經(jīng)進(jìn)行了一半的時(shí)候，兒子終于回來了，我那顆懸著的心總算放下了。帥帥開心地告訴我們小偷抓住了，送去派出所了?？粗⒆映錆M疲憊卻依然開心的笑臉，我的心里五味雜陳。

2013年，帥帥當(dāng)上了救助站的站長，我們在一起的時(shí)間就更少了。為了工作，他經(jīng)常吃住都在單位，總是一忙起來就過了飯點(diǎn)，隨便泡個(gè)方便面就是一頓飯。

2014年年初，兒子開始出現(xiàn)頻繁地胃疼。我和他媽讓他去檢查，他不想讓家里操心，安慰我們說，只是普通的胃炎而已，不要緊，吃點(diǎn)藥就好了。我們都知道，他的病就是因?yàn)榭偸敲Φ妙櫜簧铣燥埪湎碌?，我和他媽每天一到吃飯的點(diǎn)，就趕緊打電話給他，讓他回家吃飯?？擅看坞娫拕傄煌?，兒子就對我說：“爸，我正忙著呢?！钡任以傧胪抡f的時(shí)候他已經(jīng)掛了。我說不動他，就讓他媽媽打電話，可他忙得經(jīng)常連電話都顧不上接。

2014年年底，那是對于我們一家來說最黑暗的一天。那一天，我兒被確診為胃癌晚期。我是第一個(gè)得到消息的人，那天我一夜未眠，腦子里反反復(fù)復(fù)地響著一個(gè)聲音，這個(gè)結(jié)果到底該不該告訴他?。咳绻嬖V了，他能不能經(jīng)得住這個(gè)消息帶來的打擊？

第二天，當(dāng)帥帥主動問我結(jié)果的時(shí)候，我心里猶豫了一下，委婉地告訴他，兒啊情況可能不太好，不過咱需要先從消化內(nèi)科轉(zhuǎn)到腫瘤科，才能最終確定結(jié)果。他聽完一句話也沒說，靠著墻，雙手捂著臉，眼淚從指縫里不住地流下來。那一刻，看著曾經(jīng)無比堅(jiān)強(qiáng)的兒子瞬間崩潰，我的心在滴血，我想如果可以交換，我多希望患病的人是我……

過了一會兒，帥帥站起來認(rèn)真地對我說：“爸，我想回家。”我一下子就急了，問他回家干啥？沒想到他說：“到年底了，站里事太忙，好多被救助的人員等著安排返鄉(xiāng)呢，我得回去工作?！蔽业膬喊?，在那個(gè)時(shí)候，他還在想著他的工作。

也就是在那時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，原來我并不曾真的懂我的兒子。

北京的醫(yī)生勸他說，你現(xiàn)在這么年輕，能積極配合治療的話會恢復(fù)得快一些，如果就這么回去了，耽誤了就太可惜了！

我兒卻依舊堅(jiān)持要回家一邊工作一邊治療。他固執(zhí)地對我說：“爸，我和你們的想法不一樣，你們追求的是生命的長度，而我追求的是生命的寬度！”

我說，孩子，你錯(cuò)了！爸爸已經(jīng)退休了，生命的長度對我來說沒有特別的意義，我人生該經(jīng)歷的都經(jīng)歷了。而你現(xiàn)在應(yīng)該去追求生命的長度，唯有如此，你才能有生命的寬度??！

同病房一位新入住的老干部也勸他說：孩子啊，你的工作怎么就這么重要？你的命難道還不如工作重要嗎？！

兒子聽了沒有接話，他對我說：爸，我知道你是為我好，但是你知道嗎？我看著這個(gè)救助站一天天成長發(fā)展到今天。不能因?yàn)槲乙粋€(gè)人，影響了站里的工作和發(fā)展。回去之后我就能一邊治療一邊工作，爸，你就同意了吧！

我終究還是拗不過他，和他回到了安陽。帥帥的奶奶，今年90了，為了救孫子的命，把養(yǎng)老的錢都拿出來了，就連家里傳下來的老房子也給賣掉了，日夜盼著孫子能快點(diǎn)康復(fù)回家。奶奶經(jīng)常念叨：“帥帥啊，要是能讓奶奶替你死該多好??！”如若我那可憐的老母親看到自己原本健壯的大孫子，如今被病魔殘噬成這般皮包骨的模樣，定會肝腸寸斷。

每當(dāng)看到他那瘦得不足80斤的身板，在病房的走廊里搖曳，我就會在心底無聲地吶喊，娘啊，我對不起你，沒有照顧好恁最最疼愛的孫子啊！老天啊，我兒是個(gè)好人啊，他幫助了天底下那么多的人，大家都那么愛他，可你偏偏為什么要這樣對他？！

后來孩子開始不能進(jìn)食了，但他沒有向病魔屈服，為了自救，他開始強(qiáng)迫自己吃東西，可是每回一吃東西胃就會疼，他想了個(gè)辦法，每回吃一點(diǎn)咽進(jìn)去，再趕緊跑到衛(wèi)生間把手伸進(jìn)喉嚨扣到吐出來。

孩他媽哭著跺著腳問他，帥帥啊，你這又是何必呢？他說：“只要吃進(jìn)去東西，能讓胃吸收一點(diǎn)營養(yǎng)，就能增加點(diǎn)抵抗力?！本瓦@樣，一個(gè)晚上，他一二十次地逼著自己吃進(jìn)去，再一二十次地逼著自己吐出來?？粗⒆邮艿哪欠葑铮覀冏龈改傅男娜绲督g啊。

第一次化療后，我那可憐的兒開始小便失禁。為此，一個(gè)七尺男兒只得每天穿著紙尿褲去上班。有一次去鄭州出差，忙到很晚，他因?yàn)橥砩弦獡Q紙尿褲，又不想讓別人知道這個(gè)事，寒冷的冬夜里買了張車票，兩三點(diǎn)回到安陽就直接回救助站了，一路上凍得胃不住地疼。這種生理和心理的雙重折磨就這樣一直伴隨著他。從去年下半年他就一直對我說，爸爸趕緊叫醫(yī)生幫我治治小便失禁吧，要不我還怎么出差，怎么送救助人員返鄉(xiāng)??！

兒啊，爸終于明白你到底有多熱愛你的這份事業(yè)了。你愛得是那么的執(zhí)著，又是那么的讓我們心痛！我和孩他媽常常在想，我們的兒子做的這些到底是值還是不值，后來兒子用他的行動給了我們答案。

去年6月，兒子的病情進(jìn)一步加重，到了完全無法進(jìn)食的地步。那天，他背著他媽偷偷告訴我：“爸爸，我給紅十字會打過電話了，想捐獻(xiàn)遺體，已經(jīng)登記過了。如果我這次過不去這個(gè)坎兒，你就趕快給紅十字會打電話，看看哪些器官能捐，這也算我這個(gè)救助站站長救助別人的最后一站吧。遺體就供醫(yī)學(xué)研究，我沒有戰(zhàn)勝病魔，我想用我的遺體，幫助醫(yī)生、患者和更多的人將來有機(jī)會戰(zhàn)勝病魔?！?/p>

當(dāng)我把這個(gè)消息告訴孩他媽的時(shí)候，她哭著喊著對我說：“不中?。?！兒子是我身上掉下來的肉！你們不能背著我做這么殘忍的決定啊！”

6月26日是個(gè)周日，帥帥突然發(fā)起了高燒，隨后連血壓都沒有了，醫(yī)院下了病危通知，我趕緊給紅十字會打電話，不論心里多么痛苦和不舍，也一定要幫孩子完成這個(gè)最后的心愿啊。

紅十字會的同志來到后，問我“許帥本人能簽字嗎？”我不敢讓他簽，我怕他知道自己不行了，會放棄繼續(xù)和病魔抗?fàn)幍囊懔?。但令我沒想到的是，當(dāng)時(shí)，有個(gè)和兒子很熟的記者擠進(jìn)病房，遞給剛剛清醒過來的他一張紙條，上面寫著：“許帥，捐獻(xiàn)遺體是你的意愿嗎？”我知道后簡直是要?dú)庹?，此時(shí)此刻，他們怎么能對我的帥帥提這么殘忍的問題！可后來，我才知道，我兒真的在紙上給他回復(fù)了。更讓我沒想到的是，帥帥在那個(gè)時(shí)候，最后寫下的四個(gè)字竟是“不僅如此”。

我原以為，捐獻(xiàn)遺體和器官對于兒子來說，是為了帶給別人最后的救助。紙上的答案應(yīng)該是只能如此和僅僅如此了，但兒子的回答卻是“不僅如此”。

看著我兒在那樣一個(gè)時(shí)刻留下的這四個(gè)字，我深深地被震撼了。“不僅如此”，捐獻(xiàn)遺體不僅是他的個(gè)人意愿，也是他作為救助站站長在救助路上的責(zé)任與使命，更是他作為一名共產(chǎn)黨員所作出的表率。帥帥，你不愧是爸媽辛辛苦苦培養(yǎng)出來的好兒子！

紅十字會的同志說，由于帥帥的胃癌已到四期，并且已經(jīng)轉(zhuǎn)移，所有器官移植給別人的可能性不大，遺體可以捐獻(xiàn)給醫(yī)學(xué)院研究，但他的眼角膜可以捐獻(xiàn)，能幫助4到6個(gè)人恢復(fù)光明。

我和他媽想了，我們的兒子有一雙明亮的大眼睛，如果他的眼角膜能夠幫助其他人恢復(fù)光明，那么在這個(gè)世界上的某一個(gè)地方，就會有那么一個(gè)人能夠替帥帥用那雙明亮的眼睛，繼續(xù)清晰地看著這個(gè)世界，看著我們，看著許帥年幼的兒子；看著百姓的生活一天天變好、國家一天天強(qiáng)大；看著我們的中國夢變成現(xiàn)實(shí)！

那天，我和孩兒他媽流著淚，在捐獻(xiàn)書上顫抖著簽下了字，幫兒子完成了他在救助路上的最后一站。

如今，帥帥在胃癌晚期的道路上已經(jīng)堅(jiān)持了將近兩年，醫(yī)生說這是個(gè)奇跡，但我知道這奇跡的背后是什么支撐著他一直堅(jiān)持到現(xiàn)在……

帥，你還記得嗎？那天你媽在給你按摩腿的時(shí)候，無意間說起“人家都說云南好，我回頭也去看看”。你嘴上沒說什么，卻在微信上留下了這樣一段話：“媽媽，等我病好了，我一定帶你去云南！”

兒啊，爸知道，自古忠孝不能兩全，有你的那句話，爸媽就夠了。你為了自己鐘愛的事業(yè)所付出的，咱們?nèi)也缓蠡冢?/p>

我們那可愛的孫子，今年8歲了，總是圍著我們問爸爸去哪兒了，爸爸什么時(shí)候回來?？墒撬€太小，我們只能告訴他，爸爸出差了。如今，我正在收集一些關(guān)于兒子的影像資料。等我們的寶貝孫子長大懂事了，我要讓他知道，他父親是一個(gè)怎樣的人，讓他像他父親一樣，熱愛工作、熱愛人民、熱愛祖國！

我知道，最近有件事情我不得不去面對，那就是我兒帥帥在這個(gè)世上所剩的時(shí)日恐怕已是不多，我希望老天能夠庇佑他在最后的這些日子得到溫暖和幸福。帥帥，爸爸不會忘了你說過的話，等你火化后，將你的骨灰撒在救助站的那顆你親手栽種的銀杏樹下，生生世世都能看著救助站，看著那些最初飽受疾苦但最終得到了幫助的人。爸爸媽媽為有你這樣一個(gè)好兒子，感到驕傲和自豪！來世你一定還要做爸媽的兒子?。∥覀円策€要做你的爹娘?。?！