蔡穎卿
“不用說”的愛
蔡穎卿
爸爸從不諱言他要活到一百歲的心愿,因為打破自己母親的長壽紀錄才能證明青出于藍而勝于藍。
即使這意味著他馬上要進行一次手術(shù)。
我的奶奶在96歲時過世。她走了之后我們才發(fā)現(xiàn),十幾年來她應(yīng)該服用的糖尿病藥物全被她藏了起來。奶奶完全無視于醫(yī)學(xué)的幫助,也沒有任何的養(yǎng)生之道,如果從健康管理的角度來說,她的生活方式應(yīng)算是非常任性的。但在這個世界上,也很少有人像奶奶那樣單純與快樂,這算是她的養(yǎng)生妙方。
爸爸完全承襲了奶奶的精神遺產(chǎn),對人能活著這件事充滿喜悅,而且倍加珍惜。因為這樣,即使身體有病,他們也從不抱怨。慢性病能與他們的身體和諧共處。爸爸80歲后,每隔幾年就會經(jīng)歷一場手術(shù),但他看起來對此并不害怕。然而,一向指揮若定的媽媽在星期一下午見醫(yī)生安排住院之前血壓突然升高,緊接著滿臉冷汗。我們勸她不要去醫(yī)院了,而她也覺得自己眩暈得厲害,無法出門。她很仔細地把一張紙條交給我們,并告誡說,要讓醫(yī)生知道爸爸在幾年前做過什么手術(shù)以及他的心導(dǎo)管與服藥的問題。不過,交待歸交待,時間到了要出門時,媽媽還是換好了衣服,堅持和我們一起去。隔天早上,我們一起送爸爸去手術(shù)室之前,媽媽提醒護士說,爸爸耳朵不好,如果有什么事請大聲對他說。爸爸當時很不以為然,馬上辯解說:“沒有這回事,我的耳朵只是不適應(yīng)我太太的音頻。你的聲音很好,我聽得很清楚!”
這句話把本來憂心如焚的媽媽逗笑了,她開玩笑說:“哎呀!我原本打算跟你說‘I love you’的。好了,現(xiàn)在不說了?!?/p>
爸爸輕輕揮揮手。輪椅被推走前,他接著說:“不用說,我心領(lǐng)了?!卑职窒挛缫稽c半出手術(shù)室前,哥哥和我在等候室陪著媽媽。在彌漫回憶的談話間,我偶爾會想起爸爸那“不用說”的愛。那龐然豐沛、涓涓日流的情感大概是無法用一個具體的字來代替的吧?。ㄕ浴队眉毠?jié)把日子過成詩》北京時代華文書局 圖/陳明貴)