穆濤
散書
穆濤
進了六月,被平凹主編牽扯著,陪他去復(fù)旦大學(xué)做演講。七年前他在復(fù)旦大學(xué)講過一次,因為聽者眾多,主辦方不得不在開講前臨時更換了更大的報告廳,我們和主持演講的教授也走散了。趕到新址的時候,人還是多,保安鎖了大門,不少人在門前擁擠著。我找到一個保安,指著平凹主編說:“這個人得進去。”保安看了他一眼,然后平靜地看著我,不搭腔。我說:“他是賈平凹,今天晚上是他講。他不進去講,你下不了班。”保安再看了一眼,笑著領(lǐng)我們從一個側(cè)門進去了。這次演講主辦方有了經(jīng)驗,晚上的報告,下午才貼出海報。人還是多,座位滿了,過道上還站著一些。沒有我的座位,我就退了出來,一個熟人說,門前一棵石榴樹開花了,滿枝頭的小燈籠,好看。
我沒去看石榴花,沿著窄路走,借著黃昏,想看這所大學(xué)以前的痕跡。沒拐幾個彎,見一個小門口,走出去就不是復(fù)旦了,是一條陋巷,多是水果冷飲攤子,我挑了一處坐下喝水。一瓶水喝了幾口往下放,卻沒有放在地上,而是一堆書之間,攤主告訴我是一位先生年老了在散書,一冊十塊,不分厚薄。
我選了四種:《歧路燈》三卷、《龍圖耳録》兩卷、《選玉溪生詩補說》一冊、《十四朝文學(xué)要略》一冊。前兩種是小說,我讀過,但這兩個版本是舊的?!哆x玉溪生詩補說》是清人姜炳璋對李商隱的詩解,舊式的學(xué)人學(xué)識,但讀著比今天的新學(xué)人還新些。《十四朝文學(xué)要略》是劉永濟先生1928年在沈陽東北大學(xué)講授文學(xué)史的講義,止于隋朝,因此叫十四朝。抗戰(zhàn)爆發(fā)后,劉先生去了南方,先執(zhí)教流亡的浙江大學(xué)和湖南大學(xué),1942年至建國,做武漢大學(xué)的教授,兼文學(xué)院長。我有先生的一冊《文心雕龍校釋》。1966年,劉永濟先生戴著“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”、“封建遺老”兩頂高冠含冤離世,享年不享,離世時79歲。他的老伴,鄰居們稱之為“劉婆婆”,隨后也上吊自殺。“文革”中我們造的孽,真真不少。
四種書共七冊,每冊十元,我付了七十元。
(摘自《先前的風(fēng)氣》陜西師范大學(xué)出版總社 圖/趙勝?。?/p>