四川華鎣市雙河二中/王春雁
記憶的土墻(外一章)
四川華鎣市雙河二中/王春雁
鄉(xiāng)村,一株一株的土墻立在雨中,靜默著。房屋敞開耳朵,窺探它的心事。爬滿裂縫的蛛網(wǎng),擋不住風霜的過往。
蔓生的野草,或者一些枯藤,衣帶一樣纏繞在土墻傷痕累累的腰上,是尋求你的庇護,還是在打量房屋的高度?土墻木訥,猶如村頭抽旱煙的老人。
這些土墻,是和種子相依為命從泥土中長起來的。同莊稼一道在村莊涼薄的肩背上摸爬滾打,饑餓與寒冷如長風鞭影在它臃腫的身上反復敲擊。
土墻神情安詳,沉默地注視屋頂?shù)拇稛?,那是村民最美的暢想?/p>
殷實的農(nóng)莊或者貧寒的白屋,到處都站立有土墻的影子。
它們懂規(guī)矩,托付沉重的歷史,撐起鄉(xiāng)人的天空,一步一爬,艱難龜行。它們踏實憨厚,從不多話,總是站好自身的立場與角度。
一場一場的風過后,蕩起山村的童謠。土墻仍依偎在那些低矮的田莊,守候在我們靈魂的家園,如一只忠實的看家之犬。只是,土墻能決定房屋的高度,卻不能把握住上層建筑的思想。
城市的咆哮,最終匯流成河,淹沒了昔日的村莊。蟬蟲蟋蟀無家可歸,鄉(xiāng)土音樂不再嘹亮。
最后一個深夜,機器聲驟起,土墻瞬間倒下。有人說土墻嘆息過,我不敢肯定,因為很多人還在夢中。
能夠肯定的,是土墻沒有掙扎,它記起了紀念碑的重量。
天空噴火的時候,汗流夾縫的手掌拎起一片蘑菇云,猶如蕩秋千的小姑娘輪回晃動。那些竹塊、紙片、蒲草編織的聲音,在低矮的屋檐邊或慵懶的堂屋里,不停敲打,似乎在驅(qū)趕這個季節(jié)。
不再單身的扇,靜坐于時光的缺口。
用時,就搖動;
不用,就是自己。
讓風跟太陽對話。
我們是被醒來的風喂養(yǎng)的一群莊稼。是風,讓蚊蟲在衣裙之外繞樹三匝,無處近身;是風,疏散陽光抵達稻禾的閨房。
在你晃動的影子里,遠處,一條夏天的河流正在泛濫。到處張開饑餓的嘴巴,灼人的溫度選擇流浪。
扇是風生水起的符號,搖動是它唯一的手語。不像樹,總是招風。
有時,到底是扇在搖動,抑或心情在沉浮,我說不清楚。我只知道,扇在別人手中,無法掙脫自己的宿命。
它的心事,晾滿房前的竹棍。
也許風知道。
后來,扇老了。扇在深處,溫度在下,人心在上。