GREGG POPOVICH獨(dú)立演員 格雷格·波波維奇

GREGG POPOVICH獨(dú)立演員 格雷格·波波維奇

不參加商業(yè)活動(dòng)，不穿價(jià)值昂貴的西服，和NBA這個(gè)名利圈中的一切都顯得格格不入。就是在這樣的低調(diào)和“不合群”中，波波維奇成為了NBA最棒的教練之一。

尼采說(shuō)這個(gè)世界需要超人，因?yàn)榭v觀人類(lèi)的歷史，所有的勝利都來(lái)源于強(qiáng)勢(shì)的領(lǐng)導(dǎo)者。亞歷山大帝國(guó)如是，羅馬帝國(guó)如是，奧斯曼帝國(guó)如是，就連亞述、黑羊、白羊王朝等亦如是。在尼采的哲學(xué)世界里，一個(gè)成功的領(lǐng)袖應(yīng)該是這樣的:強(qiáng)勢(shì)、拒絕、幾乎擁有對(duì)所有事情都能觸類(lèi)旁通的超級(jí)思維，當(dāng)然還有一點(diǎn)就是夠冷漠夠決絕。

時(shí)代在變化，“戰(zhàn)爭(zhēng)”的種類(lèi)也在不斷變種，在我們所處的這個(gè)時(shí)代，更多的是沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。不是說(shuō)現(xiàn)在的戰(zhàn)爭(zhēng)不需要超人，而是不需要那種冷漠不盡人情的超人。格雷格·波波維奇大概就是在這種戰(zhàn)爭(zhēng)中崛起的佼佼者——超人的變異品種之一，我們可以稱(chēng)之為“獨(dú)立演員”。

圣城之魂

如果說(shuō)老尼爾森是長(zhǎng)發(fā)飄舞、衣衫凌亂一路狂行的藝術(shù)家；拉里·布朗與之相反，是個(gè)為人處世散發(fā)著貴族氣息的紳士；菲爾·杰克遜則是玩弄他人心意于手掌之間的嬉皮士代表，那波波維奇是什么呢？他的角色難以定位，有時(shí)候他會(huì)在場(chǎng)邊憤怒地朝著場(chǎng)上球員吶喊，狀若尼爾森般瘋癲；有時(shí)候，他也會(huì)整整頭上凌亂的銀發(fā)，將手帕輕輕折成規(guī)矩的多邊形放入胸前的口袋；有時(shí)候，他也會(huì)耍弄一點(diǎn)點(diǎn)心計(jì)，對(duì)著媒體倒倒貌似苦水的閑話:“馬努最近打得不夠認(rèn)真”、“你也知道鄧肯的年紀(jì)不小了，下滑是在所難免的嘛”……

從1997年鄧肯降臨圣城開(kāi)始，波波維奇像一個(gè)專(zhuān)注的園丁，在這座城市背后默默地陪伴著這支球隊(duì)成長(zhǎng)，并最終將馬刺隊(duì)打造成聯(lián)盟歷史上最為成功的一支平民球隊(duì)，而他在今年早些時(shí)候更是獲得了十年來(lái)最佳教練的榮譽(yù)，這是聯(lián)盟給他最為貴重的認(rèn)可，盡管身居大蘋(píng)果城的斯特恩心有不甘——他實(shí)在不想將這樣的榮譽(yù)頒給一個(gè)收視率殺手。但是，他沒(méi)有辦法，因?yàn)檫@是這位滿頭銀發(fā)的老爺子應(yīng)得的榮譽(yù)，他的付出甚至遠(yuǎn)超這樣的榮譽(yù)。

從1996年波波維奇開(kāi)始自己的執(zhí)教生涯，接手這支球隊(duì)開(kāi)始，他就一直履行著這支球隊(duì)的主教練、球探、生活總管外加保姆等職責(zé)。十五年的時(shí)光悄然而逝，猛然回頭，人們才發(fā)現(xiàn)這支由“貧下中農(nóng)”組成的球隊(duì)在波波維奇的拉扯下竟然創(chuàng)造了無(wú)數(shù)奇跡，其中甚至包括“十年四冠”這樣輝煌的榮耀。誠(chéng)然，在過(guò)去，他們也曾多次作為歷史的配角存在:比如費(fèi)舍爾的0.4秒絕殺，麥迪的35秒13分等等。但好在，即便他們作為配角出現(xiàn)，依然是最好的配角，就如同1996-1998年間的爵士一般，即便他們不是站在舞臺(tái)中央迎接歡呼朝拜的當(dāng)家花旦，但最起碼他們都是近二十年來(lái)NBA總決賽舞臺(tái)上最好的表演者。

圣安東尼奧馬刺有著所有優(yōu)質(zhì)配角和反派所具備的良好素質(zhì)，比如他們看起來(lái)明星氣質(zhì)淡一些，比如他們有著其他人無(wú)法比擬、甚至遠(yuǎn)超主角的演技，再比如他們都足夠聰明、懂得如何用手中的道具擋住主角英俊的傻臉，給自己搶到足夠的戲份等等。當(dāng)然，至關(guān)重要的一點(diǎn)，那就是波波維奇和他的馬刺還擁有一種無(wú)與倫比的意志:對(duì)勝利的渴望。

卡耐基曾說(shuō)過(guò)，任何一個(gè)團(tuán)體的氣質(zhì)和他領(lǐng)袖的氣質(zhì)是一脈相承的。圣安東尼奧馬刺，如果你認(rèn)為是鄧肯的球隊(duì)，似乎很正確:從鄧肯進(jìn)入這支球隊(duì)開(kāi)始，馬上就為這支球隊(duì)融入了自己的特質(zhì)——低調(diào)、沉穩(wěn)、少年老成、大智若愚等，但這些并不是全部，當(dāng)今年鄧肯日顯老邁、力不從心，在球隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)中再也無(wú)法承擔(dān)起中軸的核心作用時(shí)，這支球隊(duì)的另一些氣質(zhì)就悄悄地浮現(xiàn)在眾人的眼前。

在2010-11賽季的某個(gè)時(shí)段，你打開(kāi)電視，認(rèn)真地注視這支黑白相間的球隊(duì)，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這一年，他們變了很多，多到你都無(wú)法相信自己的雙眼。說(shuō)他們脫胎換骨并不合適，十年時(shí)光里凝練的氣質(zhì)和精神仍在，只是在物質(zhì)層面上他們已經(jīng)完全脫離了原來(lái)的架構(gòu):他們不再不疾不徐地落陣地，每場(chǎng)比賽只拿80分上下；也不再按照精準(zhǔn)如摩凡陀時(shí)鐘般有條不紊地跑著戰(zhàn)術(shù)和位置，在防守端甚至開(kāi)始經(jīng)常出現(xiàn)過(guò)去十余年所僅見(jiàn)的真空區(qū)域。他們甚至不再?gòu)?qiáng)調(diào)在比賽的關(guān)鍵時(shí)刻一定要把皮球交給內(nèi)線那個(gè)比佛更面無(wú)表情的大個(gè)子解決戰(zhàn)斗。

馬刺完全變了，如果說(shuō)之前他們還是北冰洋上千年不化的冰川，那么在這個(gè)時(shí)刻他們已經(jīng)變成了活火山口內(nèi)赤露奔騰、焚盡萬(wàn)物的灼熱熔巖。我們很難想象是什么讓這支球隊(duì)在這么短的時(shí)間里，如此成功地從一個(gè)極端走到另一個(gè)極端，但是這種急速變臉卻讓我們明白，這支球隊(duì)的氣質(zhì)并非傳承于石佛鄧肯，這支球隊(duì)真正的精神統(tǒng)御者，是那位坐在場(chǎng)邊，雙手拄腮，眉頭緊鎖地觀察著賽場(chǎng)上的一舉一動(dòng)，用鷹隼一般的目光巡峻著對(duì)手的縫隙，隨時(shí)準(zhǔn)備寄出殺招給予致命一擊的滿頭銀發(fā)的老爺子，他是圣城氣質(zhì)的真正締造者。

最佳指揮家

波波維奇畢業(yè)于空軍學(xué)校，并多年在美國(guó)軍隊(duì)中服役，這些經(jīng)歷對(duì)他后來(lái)的執(zhí)教生涯產(chǎn)生了一定影響，他從軍隊(duì)中汲取了關(guān)乎“尊嚴(yán)、榮譽(yù)、紀(jì)律、堅(jiān)韌”這樣的精神精華，而將“死板、教條”這樣的毒害堅(jiān)決摒棄。

波波維奇喜歡對(duì)球隊(duì)加以管束，卻不像拉里·布朗那樣事無(wú)巨細(xì)、給人壓迫感；他喜歡釋放球員的激情，卻不像老尼爾森那般過(guò)于放縱；他喜歡用些小伎倆去激勵(lì)自己的球員，卻不像禪師那般經(jīng)常玩火過(guò)度，引來(lái)口水一片。他對(duì)所有的事情都講求一個(gè)“度”字，仔細(xì)拿捏，把握分寸，把每一件事情都控制在適當(dāng)?shù)某潭龋贿^(guò)火，也不欠缺火候。

這樣的態(tài)度，在他的執(zhí)教中展露無(wú)疑:他討厭單一球員過(guò)分爆發(fā)，他認(rèn)為那會(huì)影響以后比賽的狀態(tài)，他強(qiáng)調(diào)均衡，希望圣安東尼奧能夠保證“全民皆兵”的戰(zhàn)斗狀態(tài)。這樣每支球隊(duì)對(duì)陣馬刺的時(shí)候，都會(huì)感到特別難受，哪伯你有高來(lái)高去的飛人、無(wú)所不能的超級(jí)巨星和內(nèi)線禁區(qū)生猛嗜血的上古野獸，只要來(lái)到這里，你就仿佛進(jìn)入了結(jié)界一般被封印了部分實(shí)力。你仿佛瞬息間變成了深入敵人腹地的孤軍，面對(duì)的每個(gè)人都是戰(zhàn)士的巷戰(zhàn)，是用血肉之軀狠狠截?cái)嗄闱斑M(jìn)之路的肉盾人墻。這里沒(méi)有對(duì)你完全無(wú)毒無(wú)害的分子，他們每個(gè)都是你的敵人，哪伯是貌似頭帶白頭巾、善良如農(nóng)村大媽的邦納都會(huì)在你稍不留神的時(shí)候，從下身的圍裙中冷不丁抽出一把菜刀狠狠地、遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向你砸過(guò)來(lái)。至于像布萊爾那樣兇神惡煞的家伙就更不用說(shuō)了，他每個(gè)晚上都在準(zhǔn)備戰(zhàn)斗，或者說(shuō)準(zhǔn)備玩命，過(guò)去是為鄧肯保駕護(hù)航，現(xiàn)在則是為這支球隊(duì)再次遵循“單數(shù)年奪冠定律”而付諸努力。

這就是波波維奇一直強(qiáng)調(diào)的均衡，也是他一直致力追求的讓每個(gè)場(chǎng)上隊(duì)員的能力最大限度發(fā)揮出來(lái)的目標(biāo)。但是，今年，當(dāng)鄧肯無(wú)法再用一己之力撐起整個(gè)圣城的明天時(shí)，波波維奇迅速拆散了曾經(jīng)那部名震江湖、鮮有人能匹敵的重裝機(jī)械，反而開(kāi)始修煉起了源于歐洲的召喚系法術(shù)。

如果說(shuō)，率隊(duì)獲得NBA總冠軍是對(duì)一個(gè)主教練能力的印證，那么波波維奇完全可以躺倒在自己的榮譽(yù)簿上對(duì)馬刺日漸老邁的現(xiàn)狀視若無(wú)睹，因?yàn)樗呀?jīng)證明了自己強(qiáng)悍的執(zhí)教能力。至于這個(gè)賽季，他大可以聳聳肩對(duì)管理層發(fā)發(fā)“巧婦難為無(wú)米之炊”的牢騷。如果他真的這樣做了，也沒(méi)有人能夠指責(zé)他，他擅長(zhǎng)的體系每個(gè)人都明白，那是架構(gòu)在鄧肯的肩上的，給他一個(gè)穩(wěn)定成熟的大前鋒，他可以橫掃天下無(wú)人能敵，當(dāng)你給不了的時(shí)候，那不是他的責(zé)任。

但是，波波維奇卻并沒(méi)有因此就考慮自己退役之后的事情——早在兩年前，他就笑言過(guò)，如果鄧肯退役，他就跟著退休。他考慮的是如何將現(xiàn)在這支球隊(duì)，這支鄧肯已經(jīng)無(wú)法完全扛在肩上的球隊(duì)換一種方法重新鍛造為一支鋼鐵之師。這個(gè)賽季的事實(shí)證明，他做到了，而他做到的方法卻讓人大跌眼鏡:他竟然從希臘帕納辛納克斯隊(duì)主教練扎里米-奧布拉多維奇的戰(zhàn)術(shù)思想中挖掘出了他想要的、能夠幫助這支球隊(duì)走出困境的神兵利器——奧布拉多維奇的“華麗進(jìn)攻體系”。

華麗進(jìn)攻體系簡(jiǎn)單形容就是:太陽(yáng)隊(duì)在德安東尼執(zhí)教期間的小球和炮轟?！巴蝗婚g，我們感覺(jué)自己在看太陽(yáng)打球?！痹诳催^(guò)希臘這支球隊(duì)的比賽之后，布倫特-巴里如是說(shuō)道，“不停歇地?fù)醪稹⒀谧o(hù)、空切、這就是我們一直想打的籃球，這樣的比賽真可用漂亮二字來(lái)形容:球動(dòng)人動(dòng)?！?/p>

其實(shí)早在三年前，波波維奇就已經(jīng)未雨綢繆地開(kāi)始將這套體系的理念和方式傳遞給他的球員。“奧布拉多維奇教練可能是整個(gè)歐洲最好的教練，他也可能是整個(gè)世界上最好的教練之一。”當(dāng)時(shí)的波波維奇如此對(duì)著自己的弟子說(shuō)，“以他的能力，來(lái)執(zhí)教N(yùn)BA綽綽有余。在我看來(lái)，我每次都是迫不及待想去看看他的比賽，因?yàn)檫@里面有太多太多的好東西。”也許那個(gè)時(shí)候，他已經(jīng)預(yù)見(jiàn)了鄧肯老邁的今天，也許，在當(dāng)時(shí)，他也不過(guò)是希望球隊(duì)在原來(lái)沉穩(wěn)的陣地戰(zhàn)之外多一套克敵制勝的法寶。但是，不管如何，現(xiàn)在來(lái)看，這三年，他的所作所為，無(wú)比漂亮。

“其實(shí)基礎(chǔ)都是一樣的，”波波維奇比較歐洲冠軍帕納辛納克斯與他自己的馬刺隊(duì)時(shí)曾說(shuō)過(guò)，“但是我們會(huì)吸取他們的精華，然后加以融合。有可能是改變我們的風(fēng)格，有可能是做個(gè)補(bǔ)充。想想看，一次暫停之后，我們開(kāi)始打起了炮轟戰(zhàn)術(shù)，這會(huì)給對(duì)手造成很大的麻煩?！?/p>

“不合群”影帝

如果要問(wèn)NBA的前任總裁斯特恩先生，他最討厭的主教練是誰(shuí)。他的答案十有八九會(huì)是:波波維奇。

關(guān)于這個(gè)的原因絕不僅僅是因?yàn)樗鞘找暵蕷⑹?，更多的是因?yàn)椴úňS奇砸了太多斯特恩先生早就精心策劃好的劇本，比如當(dāng)年4-0干凈利落地做掉騎士，讓詹姆斯的首次總決賽鎩羽而歸。圣城是幾乎所有擁有NBA球隊(duì)的城市里最小的一個(gè)，而依托這個(gè)城市存在的馬刺則是典型的爹不疼媽不愛(ài)遭遺棄的孩子。馬刺和他就像是平民階層的縮影和代表，沒(méi)有人氣球星沒(méi)有大球市做后盾，但實(shí)力卻不俗，屢次讓NBA的“天之驕子”們灰頭土臉地回家，這讓馬刺成了NBA最大的“反派”，沒(méi)有商業(yè)炒作，帕克結(jié)婚、離婚和鄧肯夫妻依舊恩愛(ài)就是他們?nèi)康幕ㄟ呅侣劇?/p>

早在2005年，總決賽就已經(jīng)讓斯特恩在私下里暴跳如雷了，雖然他還要笑瞇瞇地宣布那年NBA總冠軍是馬刺隊(duì)——而且這十年里宣布了四次。天知道，從來(lái)無(wú)人敢當(dāng)面違抗的斯特恩大爺回家之后是請(qǐng)巫師還是降頭師來(lái)詛咒我們的波波維奇先生，但我知道這些肯定沒(méi)顯靈，看看之后的戰(zhàn)績(jī)，你就明白，馬刺已然憑借他們的“華麗進(jìn)攻體系”在聯(lián)盟三十支球隊(duì)里名列前茅。他們是十年來(lái)奪冠次數(shù)最多的NBA球隊(duì)。在2008年，馬刺隊(duì)擊敗新奧爾良黃蜂后，波波維奇走出更衣室，他走向了“獨(dú)立演員”弗雷斯特·惠特克。波波維奇很喜歡看藝術(shù)電影，所以他當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過(guò)見(jiàn)到奧斯卡影帝的機(jī)會(huì)，他在新奧爾良球館的通道里，和這位大電影明星擁抱在了一起。

“你是最棒的。”波波維奇握著惠特克的手說(shuō)道?；萏乜吮硎玖烁兄x，他的一個(gè)朋友在波波維奇轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)大聲對(duì)這位馬刺教練說(shuō)，“你也很棒。”

某種程度上，其實(shí)波波維奇給予惠特克的贊譽(yù)也像是給他自己的，像惠特克一樣，他就是教練圈中的“獨(dú)立演員”。他不寫(xiě)書(shū)，不參加商業(yè)活動(dòng)，也不穿價(jià)值昂貴的西服，和NBA這個(gè)名利圈中的一切都顯得格格不入?？删褪窃谶@樣的低調(diào)和“不合群”中，波波維奇成為了NBA中最棒的教練之一。

不過(guò)，這也許正合他的心意，他只是想演好自己的電影罷了。