陳汐

山依然四壁豐滿，

電視信號塔是衣柜頂上

一顆九十年代的樟腦丸。

杜鵑要發(fā)芽，

香火的氣味是不夠的。

睡蓮葉在水潭里打幾個轉，

和印著工廠名字的毛巾。

我重新裹好額頭，

手指鑿開兩口，梅紅。

進了這扇門的人

都想搬點什么

到院子里去曬；

我也恭敬地確認一遍，

然后帶走茫茫身體。

每次來我都想問，

這附近哪兒有一塊田地。

那里的白菜，

是閃著熒光的小小骨骼。

擅長忍耐的鳥

躺在厚厚的松毛絲里。

等到冬天結束，

所有圓寂

都在我們心里猶豫，

然后才是春天。

算 命

沙是溫好的蒲席，

繡一小只，蓮花般的蝎子。

換嗎？眼睛？

十里羅蘭換一袍繁星？

我正午睡醒來，

擦擦地板上的口水。

換嗎？戰(zhàn)馬的頭也割給我，

換你焐熱的二弦琴。

弄堂外，牛肉粉絲經(jīng)過，

烤番薯經(jīng)過，甜酒釀經(jīng)過。

夏天是一座診所。

陌生人在樟樹林里行走，

胸口被縫進一些幼蟲。

換嗎？換嗎？

做夢的時候，骨頭沒有用，

不如換碗煮涼的玉。

換啊，換啊。

我們搖著扇子。

換啊，換啊，

我這樣唱幾遍。

反派是黑色的斑點，

像一顆誠摯的魚雷，

在生活的香蕉皮上

緩慢地移動。

換嗎？換嗎？

在重慶快車的找換店里，

老板也這么問他。

小姐淚淋淋啊淚淋淋，

你為何要算命。

他走到河邊，

鹿虻撲面，魚鱗似錦。

換啊，換啊，他唱著。

這時，趁著身體里的雪化了一半，

他解開曉月縫城關的衣襟。

只有我，站在兩個平方里，

事情就不一樣。

我能覺得，水擁擠著身體，

浮起一整座廢棄的啤酒廠。

在燦爛晴天里，在天際，

浮起無數(shù)的木條箱和酒瓶。

一只一只，一只一只。

水還沒關，

我就努力想起這些事情，

想起我追捕的一頭鯨。

我窩在它的骨架里，

嚴肅而疲憊。

我們就這樣互相入眠。

有些像雨夜早歸，

撕了自己的鰓

丟進一個人的洗衣機。