舒小遠(yuǎn)
2009年8月,31歲的孔維生下兒子鎬鎬,從此“媽媽”成為了她生命中一個(gè)極為重要的身份。最初她只希望做好鎬鎬一個(gè)人的媽媽,因?yàn)橐活w柔軟的悲心,她逐漸變成很多孩子的媽媽,品嘗到更為豐富的苦樂滋味。
守護(hù)是最美的承諾
“愛孩子,最起碼的一點(diǎn)就是要陪伴他。如果這一點(diǎn)都做不到,孩子已經(jīng)輸在了愛的起跑線上,還談什么更深更遠(yuǎn)的愛?”做了媽媽的孔維對這點(diǎn)深信不疑。她是北京電影學(xué)院96級表演系本科班的班長,和趙薇、陳坤、黃曉明等人是同學(xué)。雖然在事業(yè)上沒有達(dá)到老同學(xué)們的高度,但她多次在影視劇中有出色表演,被稱為“東方的朱莉婭·羅伯茨”。有了孩子后,她主動推掉許多工作,專心陪伴孩子成長。雖然因此錯失了許多可能走紅的機(jī)會,但孔維覺得特別值:“孩子哭了笑了,什么時(shí)候會翻身了,什么時(shí)候萌出了第一顆乳牙,我都是第一個(gè)見證者,將來他肯定會有自己的世界,但在他最初的這段日子里,媽媽就是他的全世界。這個(gè)時(shí)期一旦錯過就不會再回來了,我很慶幸我沒有缺席?!?/p>
鎬鎬出生后,孔維一直堅(jiān)持母乳喂養(yǎng),孩子的奶瓶、餐具、衣服也都要親手清洗和消毒。正因?yàn)樾男哪钅钕氲亩际呛⒆?,在新聞中得知貴州畢節(jié)五個(gè)孩子同時(shí)悶死在垃圾桶里時(shí),孔維才會感覺到錐心的疼痛??拙S是貴州人,她知道十一二月份的貴州有多冷,她不敢想象孩子們到底經(jīng)歷了什么,心痛得蹲下身放聲哭泣。
哀痛過后,孔維迫切地想為家鄉(xiāng)的孩子們做些什么。她輾轉(zhuǎn)通過當(dāng)?shù)氐慕逃致?lián)系到了貴州省晴隆縣規(guī)模小學(xué)的校長,希望捐一些錢給學(xué)校,改善孩子們的生活。但校長拒絕了她的提議,他告訴孔維,國家實(shí)施九年義務(wù)教育后,很少會有學(xué)生上不起學(xué),買不起書,所以捐的錢只能給家長,說不定家長們拿到錢就買酒喝、還賭債,受益者根本就不是孩子。而且,校長也不希望孩子們養(yǎng)成伸手向別人要錢的習(xí)慣。
校長的話讓孔維非常羞愧,于是,她去了黔西南,想看看到底怎樣做才能真正幫到當(dāng)?shù)氐暮⒆觽?。結(jié)果她發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)赜刑嗟牧羰貎和?,他們最缺的不是物資和金錢,而是愛與陪伴。
看著懷中熟睡的兒子,想到世界上還有那么多的孩子連吃一頓媽媽親手做的飯都是奢侈,孔維心里有說不出的難過。她希望能做些事來改變這樣的狀況。
最珍貴的是一顆悲心
孔維一直熱心公益,小時(shí)候,母親牽著她去買菜,只要看見帶孩子賣菜的商販,母親一定會買對方的菜。母親告訴孔維,人家早點(diǎn)把菜賣完,就可以帶著孩子回家了。從那時(shí)起,孔維的心底就種下了公益的種子。長大后,只要有機(jī)會,她就積極參加各式各樣的公益活動,做些力所能及的事去幫助他人。
一次又一次被留守兒童的遭遇刺痛后,孔維發(fā)起了一個(gè)以關(guān)懷留守兒童心靈為主的公益項(xiàng)目,并牽頭創(chuàng)辦了十二所項(xiàng)目學(xué)校,通過在當(dāng)?shù)嘏囵B(yǎng)教師資源、關(guān)愛孩子情感與內(nèi)心等方式守護(hù)留守兒童。
孔維的生活發(fā)生了巨大改變。當(dāng)她不斷刷人品為公益基金籌款的時(shí)候、連續(xù)主持面試擴(kuò)充山村小學(xué)師資隊(duì)伍的時(shí)候、翻山越嶺走訪項(xiàng)目學(xué)校跟孩子進(jìn)行互動的時(shí)候,鎬鎬便只能暫時(shí)交給外婆或阿姨照看。每次外出參加公益活動,孔維都會認(rèn)真地跟兒子溝通,告訴他媽媽要去哪里,去做什么,什么時(shí)候回家。因?yàn)橹暗娜呐惆?,鎬鎬有足夠的安全感,雖然離別時(shí)會有不舍,但基本能坦然接受媽媽的離開。
每次完成任務(wù)歸家,孔維也會仔細(xì)地告訴鎬鎬,自己和團(tuán)隊(duì)的伙伴們做了什么,山區(qū)的孩子們獲得了哪些幫助,他們是否開心。雖然鎬鎬還不能完全理解媽媽的話,但他知道媽媽在做一件值得驕傲的事情。每次聽完媽媽的“報(bào)告”,他都會學(xué)著媽媽夸獎自己的樣子向她豎起大拇指,大聲說一句:“媽媽你真棒!”那一刻,孔維覺得一切辛苦都是值得的。
因?yàn)閶寢尩难詡魃斫?,鎬鎬小小年紀(jì)也學(xué)會了關(guān)懷他人??拙S告訴鎬鎬,在黔西南山區(qū),有很多小哥哥小姐姐,他們的父母常年在外打工,而他們留在家鄉(xiāng),不僅要喂豬、養(yǎng)雞、干農(nóng)活,還要幫助爺爺奶奶照顧年幼的弟妹。鎬鎬聽了非常難過,主動提出送一些圖書和玩具給山區(qū)的哥哥姐姐??拙S便陪著他一起整理、消毒和打包。
和其他孩子一樣,鎬鎬平時(shí)也背古詩、學(xué)習(xí)彈鋼琴、練習(xí)游泳,可比起這些技能,孔維更希望他有一顆悲心。這是孔維非常喜歡的一個(gè)佛教詞匯,意思是具備同理心,能理解他人的感受,并且愿意盡自己所能去幫助他人??拙S從不給鎬鎬講道理,而是用自己的行為潛移默化地滋養(yǎng)他、影響他,努力向兒子示范一個(gè)有悲心的人與生活相處的方式。
在兩個(gè)身份中成為更好的自己
做公益是一條漫長而艱辛的道路。幾年時(shí)間里,孔維從一個(gè)自由隨性的志愿者成長為了團(tuán)隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)者,她處理各項(xiàng)細(xì)碎而繁瑣的事務(wù)性工作,自發(fā)承擔(dān)起團(tuán)隊(duì)黏合劑的任務(wù)。
而對她和她的團(tuán)隊(duì)來說,最難的不是籌款和山區(qū)教師的招聘,而是如何留住這些老師。有些小學(xué)座落在大山深處,去一次要在九曲十八彎的陡峭山路上提心吊膽地顛簸兩三日,就算是經(jīng)驗(yàn)豐富的司機(jī),駕車時(shí)也要不停深呼吸。因此很多公派教師還沒到報(bào)到點(diǎn)便已經(jīng)心寒,寧可不要這公職也不愿受這份罪。孔維也多次被山路的險(xiǎn)峻嚇得打哆嗦。但一旦有了開始,便有一股能量支撐著她不停做下去。
因?yàn)樽哌M(jìn)了許多留守兒童的內(nèi)心,他們開始稱孔維為“孔媽媽”。在做公益的過程中,孔維曾經(jīng)遇見過一個(gè)名叫小爽的男孩,最初她跟他講話,他就像聽不見一樣。通過了解孔維才知道,小爽母親去世了,父親常年在外打工,疏于照顧小爽和妹妹,所以他封閉了內(nèi)心,拒絕和外界交流??拙S試著和小爽做朋友,耐心疏導(dǎo)他,陪伴他,引導(dǎo)他慢慢走出內(nèi)心的孤寂。后來孔維將小爽和妹妹接到北京,和兒子一起過兒童節(jié)。小爽第一次吃到了傳說中的冰激淋,高高舉著冰激淋跑到孔維身邊,大聲對她說:“孔媽媽,你先吃!”因?yàn)檫@句話,孔維又一次流淚不止。
因?yàn)橛H眼看見過父母疏于陪伴給孩子帶來的傷害,孔維也學(xué)會了爭分奪秒地陪伴孩子。排演話劇的時(shí)候,她把兒子帶在身邊,利用補(bǔ)妝和休息時(shí)間跟兒子?xùn)|拉西扯,看著他像小猴子一樣上躥下跳。從鎬鎬3歲起,孔維開始帶他去貴州做活動。鎬鎬第一次在山區(qū)看見豬,激動得不得了,不停拿東西喂它,回家后還念念不忘自己的豬朋友。在山區(qū),鎬鎬還認(rèn)識了許多小伙伴,結(jié)交到了好朋友?;氐奖本?,鎬鎬開始有模有樣地向小伙伴們宣傳公益,動員他們給山區(qū)的孩子們捐贈書籍和文具,并熱心地介紹媽媽組織的活動,儼然一名公益小明星。
“媽媽”是個(gè)有魔性的詞語,對孔維來講,如果不是做了媽媽,也許她不會有能量成為那么多孩子的媽媽;同樣,如果不是做了大家的“孔媽媽”,她也體會不到“媽媽”一詞的深層次內(nèi)涵,成為現(xiàn)在這個(gè)獨(dú)一無二的媽媽。正是這兩個(gè)身份的交相輝映,成就了她今天的幸福與驕傲。
(圖片由CFP提供 編輯 張秀格gegepretty@163.com)