瑪麗亞·庫爾尼科娃（Maria Konnikova）游 憶/譯

如何提高順應(yīng)力

瑪麗亞·庫爾尼科娃（Maria Konnikova）
游 憶/譯

選自美國《紐約客》雜志 2016年2月11日

認(rèn)知對順應(yīng)力（Resilience）很重要：你把某個事件看作心理創(chuàng)傷，還是學(xué)習(xí)和成長的機(jī)會？

諾曼·加梅齊（Norman Garmezy），明尼蘇達(dá)大學(xué)（University of Minnesota）的一位發(fā)展心理學(xué)家和臨床醫(yī)師，40年來研究過幾千名兒童。但有一個男孩給他留下的印象最深。他是個9歲的小男孩，沒有父親，母親是個酒鬼。他每天都帶著同樣的三明治來學(xué)校：只有兩片面包，中間什么都沒夾。他家里沒有其他食物，也沒有人幫他做。加梅齊后來回憶，即便如此，男孩決心“不讓別人覺得他可憐，也不讓別人知道他母親不靠譜” 。每一天他會面帶微笑走進(jìn)學(xué)校，包里塞著一份“只有面包片的三明治”。

這個“面包片三明治”男孩屬于一群特殊兒童。他們是首批被加梅齊認(rèn)定為無論環(huán)境多么艱苦，都能成功甚至是卓爾不群的孩子，這個男孩就屬于這批人。他們表現(xiàn)出加梅齊后來稱之為“順應(yīng)能力強(qiáng)”的特質(zhì)（他被普遍認(rèn)為是第一個在實驗環(huán)境中研究 “順應(yīng)力” 這個概念的人）。很多年來，加梅齊訪問了全國很多學(xué)校，尤其關(guān)注了經(jīng)濟(jì)不景氣的地區(qū)。他采用一種標(biāo)準(zhǔn)方式，和校長以及學(xué)校的社工或護(hù)士談話。他問這樣一個問題：有沒有這樣的孩子，他們的家庭背景一開始使你警覺，他們似乎很可能成為問題兒童，但結(jié)果卻令人驚奇，他們讓你感到自豪？加梅齊在1999年的一個采訪中說：“我當(dāng)時問，‘你能在學(xué)校里找出壓力很大但仍然成功的孩子嗎？'他們沉默好長一會兒才給我回答。如果我問，‘學(xué)校里有沒有看上去壓力很大的孩子？'他們就會很快回答我。但是，問到適應(yīng)力強(qiáng)、但出身很差的好學(xué)生，這似乎是個全新的問題。我們就這樣開始探討這個問題?！?/p>

順應(yīng)力的研究對心理學(xué)家來說是個挑戰(zhàn)。一個人有沒有順應(yīng)力，不取決于某項心理測試，而是取決于他的生活如何展開。如果你很幸運，從來沒有經(jīng)歷過逆境，我們就無法知道你的順應(yīng)力有多強(qiáng)。只有在你面對障礙、壓力和其它外來威脅時，才看得出你有沒有順應(yīng)力：你是去戰(zhàn)勝逆境，還是向它投降？

環(huán)境威脅會以不同的面目出現(xiàn)。有些來自卑微的社會、經(jīng)濟(jì)地位和家庭條件，即加梅齊所研究的狀況。有心理或其它方面問題的家長、遭受暴力或虐待、父母有離婚沖突等等，這些是慢性的威脅。也有急性的威脅，例如經(jīng)歷或目睹了暴力而受到心理創(chuàng)傷，或經(jīng)歷一場事故。關(guān)鍵是壓力的強(qiáng)度和時間長度。急性壓力通常強(qiáng)度很高。加梅齊寫道，慢性逆境帶來的壓力通常強(qiáng)度比較低，但“施加的壓力重復(fù)積累影響人的心理狀況和適應(yīng)能力，往往持續(xù)好幾個月，甚至更長久” 。

在加梅齊研究順應(yīng)力之前，大部分有關(guān)創(chuàng)傷和負(fù)面生活事件的研究都有相反的關(guān)注點。這些研究沒有審視人們的堅強(qiáng)一面，而是關(guān)注薄弱的一面。它們研究的是使人們易于遭遇生活逆境的那些經(jīng)歷，或者把孩子引向歧途的經(jīng)歷（用加梅齊的話來說）。加梅齊的工作為防護(hù)因素的研究打開了大門。防護(hù)因素是一個人的背景或性格中使他在面臨挑戰(zhàn)時仍然成功的要素。因為得了早發(fā)性老年癡呆癥，加梅齊的事業(yè)中斷了，他還沒有得出決定性的結(jié)論就退休了，但他的學(xué)生和追隨者們確認(rèn)了兩種類型的防護(hù)因素：個人的心理因素（或性格），以及外部的環(huán)境因素（或機(jī)遇）。

一位名叫艾米·沃內(nèi)（Emmy Werner）的發(fā)展心理學(xué)家，于1989年發(fā)表了她歷經(jīng)32年的縱向研究結(jié)果。她記錄了卡烏艾易島（Kauai，是美國夏威夷州的第四大島）的698個兒童，從出生前開始記錄了他們30年的生活。在這個過程中，她搜集記錄了孩子可能受到的所有壓力，包括在子宮里時母親的壓力、家庭貧窮、家庭矛盾等等。跟蹤對象的2/3出身基本穩(wěn)定、成功、快樂，1/3被形容為“高危兒童”。和加梅齊一樣，她很快發(fā)現(xiàn)，并不是所有的高危兒童對壓力作出的反應(yīng)都是一樣的。2/3的孩子“在10歲前就有了嚴(yán)重學(xué)習(xí)或行為障礙、犯罪紀(jì)錄、精神健康問題、青少年（18歲前）懷孕問題?！?但其余1/3的孩子成為 了“有能力的、自信的、會關(guān)心別人的青年”。他們在學(xué)習(xí)、家庭和社交上都很成功，總是能做好準(zhǔn)備抓住新的機(jī)會。

是什么使順應(yīng)力強(qiáng)的孩子不同于眾？30年來，沃內(nèi)持續(xù)跟蹤并測試研究對象，掌握了大量的數(shù)據(jù)。她發(fā)現(xiàn)有好幾個因素能預(yù)測順應(yīng)力。有些和機(jī)遇有關(guān)：一個順應(yīng)力強(qiáng)的孩子可能和某個照顧支持他的人有很親密的關(guān)系——父母、老師或一個良師益友。但另一種是心理層次，包括很多方面，和孩子對環(huán)境作出的反應(yīng)有關(guān)。順應(yīng)力強(qiáng)的孩子，很小的時候就會“以自己的方式面對世界”。他們很自主、自立，愛尋找新的生活經(jīng)歷，并有“積極的社會取向”?！斑@些孩子雖然智力不是很高，但他們會有效地使用自己所擁有的任何技能?！蔽謨?nèi)寫道。更重要的是，順應(yīng)力強(qiáng)的孩子有一種心理學(xué)家稱作“內(nèi)在控制源”。他們相信，決定成功與否的因素是他們自己，而不是環(huán)境。順應(yīng)力強(qiáng)的兒童愿意自己去安排命運。在衡量“控制核心”的尺度上，他們的得分比標(biāo)準(zhǔn)人群高出兩個標(biāo)準(zhǔn)差。

沃內(nèi)還發(fā)現(xiàn)順應(yīng)力會隨時間變化。有些順應(yīng)力強(qiáng)的孩子的機(jī)遇特別差，在脆弱的時候經(jīng)歷了很多個強(qiáng)烈的壓力后，他們的順應(yīng)力就消失了。她解釋說，順應(yīng)力處于不斷的演算比較之中：公式的哪一邊更強(qiáng)大，順應(yīng)力還是壓力？強(qiáng)烈的壓力會壓垮順應(yīng)力?？傊?，大部分人都有一個斷裂點。另一方面，一些小時候沒有順應(yīng)能力的人，會通過某種方式獲得順應(yīng)技能，他們能在年紀(jì)較大時克服逆境而取得成功，好像他們從來都是順應(yīng)力很強(qiáng)。自然，這樣我們就有了一個問題：怎樣學(xué)習(xí)提高順應(yīng)力？

喬治·伯納諾（George Bonanno）是哥倫比亞大學(xué)師范學(xué)院（Columbia University's Teachers College）的臨床心理學(xué)家。他是“失敗—創(chuàng)傷—情感實驗室”的負(fù)責(zé)人，研究順應(yīng)力有25年了。加梅齊、沃內(nèi)等人指出，有些人對付逆境的能力比其他人高很多；而伯納諾是在力圖找出這個差別的原因。伯納諾的順應(yīng)力理論來自一個觀察：我們每個人都具有同樣的壓力回應(yīng)基本系統(tǒng)，那是我們和其它動物的共同點，幾百萬年以來進(jìn)化而成的。大部分人都很善于運用這個系統(tǒng)來對付壓力。順應(yīng)力的問題是：為什么有的人比其他人能更頻繁、更有效地運用這個系統(tǒng)？

伯納諾發(fā)現(xiàn)，順應(yīng)力的關(guān)鍵因素是“認(rèn)知”：你把某個事件看成心理創(chuàng)傷，還是一個學(xué)習(xí)、成長的機(jī)會？“一個事件，只有在我們感受到創(chuàng)傷時，它才是痛苦的，”伯納諾告訴我說，那是去年12月，“把一個事件稱作‘帶來心理創(chuàng)傷'是在歪曲事實?！?他新造了一個術(shù)語：PTE（“有可能帶來心理創(chuàng)傷的事件”），他認(rèn)為這個術(shù)語更準(zhǔn)確。他的理論很明確：每一個令人恐懼的事件，無論在旁人看來是多么負(fù)面，都可以為當(dāng)事人帶來心理創(chuàng)傷，也可能不帶來創(chuàng)傷（伯納諾特別關(guān)注給當(dāng)事人帶來嚴(yán)重傷害的急性負(fù)面事件，而加梅齊和沃內(nèi)的研究比較廣泛）。舉個很可怕的例子，一個好友的突然死亡，你可能很悲傷，但如果你能找到一種方式，把它看作一個富有意義的事件（比如，他的死亡提高了人們對某個疾病的認(rèn)知，或使你加強(qiáng)了和社區(qū)的關(guān)系），你就不會認(rèn)為自己受到心理創(chuàng)傷（確實，沃內(nèi)發(fā)現(xiàn)，順應(yīng)力強(qiáng)的人更有可能得到精神和宗教方面的支持）。經(jīng)歷感受不是事件本身固有的，而是人們對該事件的心理認(rèn)知。

伯納諾告訴我，由于這個原因，“壓力大的”或“帶來心理創(chuàng)傷的”事件，本身沒有能力預(yù)測一個人的生活結(jié)果?！傲餍胁☆A(yù)期數(shù)據(jù)表明，遭受痛苦的事件并不能預(yù)測以后的功能，” 他說，“只有負(fù)面的回應(yīng)能做出預(yù)測?！?換句話說，無論是一種環(huán)境中的地方病還是一個急性的負(fù)面事件，你所處的逆境并不意味著你將來一定會受到痛苦。關(guān)鍵是這個逆境會不會成為創(chuàng)傷性的。

可幸的是，對事件的積極認(rèn)知是可以學(xué)會的?！坝捎趯κ虑榈恼J(rèn)知不同，我們可以很脆弱，也可以一點都不脆弱?！辈{諾說。哥倫比亞大學(xué)神經(jīng)科學(xué)家凱文·奧科納（Kevin Ochsner）的研究表明，人們學(xué)會如何以不同的方式對待同一個刺激因素，可以獲得不同的感受，并對該刺激作出不同的反應(yīng)。例如，如果一開始的反應(yīng)是負(fù)面的，你可以用積極正面的語言去重新描述這個事件；或者，在一開始的反應(yīng)帶有強(qiáng)烈情緒時，你去把事件的情感成份減輕一些。這樣可以訓(xùn)練人們更好地調(diào)整自己的情緒，而這種訓(xùn)練似乎有長期的效果。

也有關(guān)于詮釋方式的類似研究，即我們用來解釋一個事件的技巧。我以前寫過賓州大學(xué)（University of Pennsylvania）心理學(xué)家馬丁·塞利曼（Martin Seligman）的研究，他創(chuàng)建了積極心理學(xué)領(lǐng)域的大部分。塞利曼發(fā)現(xiàn)，訓(xùn)練人們把詮釋方式從內(nèi)在轉(zhuǎn)換到外在（“出了壞事并不是我的過錯”），從廣義轉(zhuǎn)換到狹義（“這是一件小事，并不是我生活中的大錯”），從永久性轉(zhuǎn)換到暫時性（“我可以改變這個情況，而不去假設(shè)它是個永久的情形”），這些做法可以給人們帶來較順利的心理狀態(tài)，可以更好地避免憂郁。“控制源” 也一樣，內(nèi)在化的核心會使你看到較低的壓力、讓你表現(xiàn)更積極。而且，核心內(nèi)在化會帶來心理上的正面變化，以及更客觀的工作表現(xiàn)。這樣看來，認(rèn)知技巧是順應(yīng)力的基礎(chǔ)，是可以學(xué)會的，即使你以前沒有順應(yīng)力。

不幸的是，這個情況反過來也成立。“我們的順應(yīng)力會減低，或者說減低的概率比增加大，”伯納諾說，“我們可以在腦子里制造壓力，或把壓力夸大，這是人類的危險的一面?！比祟愂悄軌虍a(chǎn)生焦慮和進(jìn)行沉思的動物，我們可以在腦子里把一件小事夸大得很嚴(yán)重，一次又一次地去感受，最后把自己逼得發(fā)瘋，一樁小事就變成了從未有過的大事件。在某個程度上，這是一種自證預(yù)言：如把逆境看成挑戰(zhàn)，你就會變得靈活機(jī)動、有能力去對付，翻過一頁、吸取教訓(xùn)、獲得成長；如果盯住逆境不放，把它看作威脅，一個只有潛在創(chuàng)傷可能性的事件就會變成長期的困境，你也就會變得固執(zhí)僵化，形成負(fù)面的影響。

2015年12月的《紐約時報雜志》（New York Times Magazine）發(fā)表了一篇文章《高深又空洞的“順應(yīng)力”》（The Profound Emptiness of “Resilience”）。文章指出，現(xiàn)在人們到處使用這個詞，經(jīng)常丟失了它的涵義，模糊地和 “人格”搭上了關(guān)系。但順應(yīng)力不應(yīng)該是一個空洞或模糊的概念。確實，幾十年的研究已經(jīng)揭示了它的機(jī)能，表明它最終是一套可以學(xué)會的技能。最近的幾年里，我們草率地使用這個術(shù)語，但這并不意味著這個詞沒有實用和準(zhǔn)確的定義?，F(xiàn)在，我們應(yīng)該多花一些時間和精力去理解“順應(yīng)力”的真正涵義。

原文標(biāo)題：How People Learn to Become Resilient