易萱
一百多件衣物和三四十個手提包。
彈劾投票前夕,樸槿惠“閨蜜門”的重要證人高永泰透露,這些“時髦禮物”正是崔順實另類的行賄手段,她以此換取自身干政的影響力。
樸槿惠,這位號稱“嫁給國家的女人”,盡管上臺后盡力切割與家族成員的關(guān)系,卻毫無防備地向崔順實敞開心扉。據(jù)韓媒報道,小到出席活動的衣著搭配、公開場合的講稿措辭,大到薩德導(dǎo)彈問題的處理等外交政策,樸槿惠都會聽取崔順實的意見。
“順實癥”、“閨蜜門”已晉升為韓國最新的網(wǎng)絡(luò)熱詞。有韓國民眾哀嘆道:“現(xiàn)在,連不婚的領(lǐng)導(dǎo)人都不可信了么?”
答案與婚否并無關(guān)系。有權(quán)力在的地方,會吸引無數(shù)人想要靠近。一國領(lǐng)導(dǎo)也是普通人,總免不了有那么一兩位非常信任的“身邊人”。
這已經(jīng)不是韓國第一次曝出干政丑聞了。崔順實之前的韓國政壇丑聞中,“身邊人”憑借領(lǐng)導(dǎo)人影響力化身“中介”牟利的情況就屢見不鮮。在崔順實前,韓國最有名的總統(tǒng)“代言人”是李明博的哥哥李相得。
多年以來,韓國民眾甚至以“萬事兄通”來諷刺李明博。
2007年參加總統(tǒng)競選前,李明博只是一位著名的商業(yè)人士,政治方面他完全是個新手。而他的哥哥李相得當(dāng)年正是國會副議長。李明博上臺后不久,這位新國家黨資深議員選擇退居二線,不再擔(dān)任公職,但他卻被認(rèn)為是李明博政府的“二把手”。
自李明博上臺后,李相得辦公室就門庭若市。并非所有人都能接觸到李明博并施加影響,但這些人可以通過沒有公職的李相得來實現(xiàn)愿望?!冻r日報》后來刊文稱,李相得甚至能夠掌握政府、國有企業(yè)和銀行的人事安排。有執(zhí)政黨議員揭露,李明博執(zhí)政團(tuán)隊的人選都由他決定。
在李相得運作下,李明博當(dāng)選后任命的政府高官,絕大部分是他高麗大學(xué)校友,與他同屬素望教會的教友,或是來自他老家?guī)X南的同鄉(xiāng)。因此這屆內(nèi)閣又被韓國輿論形容是“高素嶺”(高麗大學(xué)、素望教會、嶺南出身的人)和“江富子”(江南房地產(chǎn)富豪)內(nèi)閣。
這種安排當(dāng)然不只是出于校友或同鄉(xiāng)情誼,背后都有權(quán)錢交易。據(jù)檢方調(diào)查,2007年至2010年,他曾收取所羅門儲蓄銀行行長林錫和未來儲蓄銀行會長金燦京兩人大約7.5億韓元(約合66萬美元)賄賂,以協(xié)助陷入困境的銀行規(guī)避停業(yè)調(diào)查和處罰。金燦京曾在2007年一次性提供李相得3億韓元獻(xiàn)金,表示“總統(tǒng)執(zhí)政后,希望能收購或投資那些民營化的國企”。
作為與最高權(quán)力者關(guān)系親密的圈內(nèi)人,有些人以此牟利,也有另一群人借此謀權(quán)。美國第一夫人米歇爾就是其中的典型。在2012年出版的《奧巴馬家庭》中,數(shù)位曾任職于白宮的行政工作人員、奧巴馬友人都對第一夫人米歇爾介入美國最高決策表達(dá)不滿。
奧巴馬的首任白宮幕僚長伊曼紐爾就多次抱怨第一夫人的強(qiáng)力干政。他私下跟團(tuán)隊成員說,處理和第一夫人關(guān)系最好方法就是避免和她接觸。因此,總統(tǒng)本人倒成了兩股勢力的關(guān)鍵傳聲筒,在一些會議上,奧巴馬會向團(tuán)隊表達(dá)第一夫人的意見:“米歇爾覺得我們的方向不對?!?/p>
另一位借勢深度介入政治運作的“第一夫人”是希拉里。在比爾·克林頓擔(dān)任總統(tǒng)的1990年代,美國一直流傳著這樣一個政治笑話:克林頓夫婦到加油站加油,希拉里認(rèn)出加油站老板是她的前男友,比爾于是戲謔說:幸虧你跟了我,否則你現(xiàn)在只是加油站的老板娘。希拉里則回敬說:如果我當(dāng)年選了他,他現(xiàn)在就是美國總統(tǒng)!
盡管是笑談,卻反映了很多美國人對克林頓夫婦關(guān)系的看法:老公是總統(tǒng),但老婆才是那個話事人,只因身為女性,她才不得不屈居輔佐者的位置。8年的白宮生活,希拉里并不掩飾自己的野心,更不甘心居于幕后。當(dāng)年,她曾不遺余力地推行著健保改革計劃。盡管最終計劃不受歡迎,改革也一敗涂地,但其強(qiáng)烈的政治野心也為公眾所知。
“基什內(nèi)爾執(zhí)政一年后,一些裝滿現(xiàn)金的黑袋子開始出現(xiàn)在總統(tǒng)府玫瑰宮,隨后通過總統(tǒng)專機(jī)被運至圣克魯斯(他的出生地)。”米麗婭姆·基羅加經(jīng)過激烈思想斗爭后,終于決定在2013年一檔電視節(jié)目中披露前總統(tǒng)涉嫌參與洗錢網(wǎng)絡(luò)的內(nèi)幕。基羅加是阿根廷前總統(tǒng)內(nèi)斯托爾·基什內(nèi)爾文件辦公室主任。
在對基什內(nèi)爾洗錢問題進(jìn)行調(diào)查期間,他的金融顧問、會計師萊昂納多·法里納在認(rèn)罪協(xié)商中坦白自己建立了一個公共工程計劃分配制度,通過插手公共工程為基什內(nèi)爾洗錢。
法里納說,基什內(nèi)爾會把公共項目指定給自己的“紅頂商人”來做。這些商人往往提出超高價格,批復(fù)后,這些商人再將相當(dāng)部分盈利返利給政府和總統(tǒng)本人。
作為領(lǐng)導(dǎo)人,無論是政治還是個人財產(chǎn),受限都非常大。一旦想為自己牟利,往往需要信得過的“身邊人”來做白手套。
這種領(lǐng)導(dǎo)人與“身邊人”聯(lián)手進(jìn)行利益輸送的情況,在韓國也并不鮮見,只是他們更多通過財團(tuán)來運作。一方面,財團(tuán)作為政府募集資金的便捷渠道,支持政府的各項政策;另一方面也提供“政治秘密資金”協(xié)助政黨參政。相應(yīng)地,政府在政策制定中,也需要照顧財團(tuán)的利益。
除了此次樸槿惠涉及的Mir和k體育兩家“文化財團(tuán)”,還有前總統(tǒng)全斗煥1986年設(shè)立的“日海財團(tuán)”。這一模式的始作俑者則是樸槿惠父親樸正熙。1968年他促成“全經(jīng)聯(lián)”成立——由三星集團(tuán)創(chuàng)始人李秉喆擔(dān)任首任會長。
上世紀(jì)60-70年代,“全經(jīng)聯(lián)”對政府的經(jīng)濟(jì)開發(fā)五年計劃全力支持。同時,代表著財閥集團(tuán)利益的全經(jīng)聯(lián),還扮演著傳達(dá)、調(diào)整財閥集團(tuán)對政府政策的立場和意見的角色。每次選舉的時候,財閥集團(tuán)會分?jǐn)偤谜钨Y金再集中獻(xiàn)給政界。通過提供“政治秘密資金”,形成“政經(jīng)勾結(jié)”。
雖然在民主國家,無論政治獻(xiàn)金,還是個人財產(chǎn),都有明確的規(guī)定和公開要求,但總有人會心存僥幸。冰島前總理西格蒙杜爾·貢勞格松和妻子2007年在英屬維珍群島注冊離岸公司,用來投資他們繼承的幾百萬美元的財產(chǎn),同時躲避本國稅務(wù)。他們通過這家公司購買了冰島3家主要銀行400萬美元的債券,但這幾家銀行在2008年金融危機(jī)中瀕臨倒閉。
當(dāng)年,擔(dān)任總理的貢勞格松在國內(nèi)發(fā)起了呼吁國家救市,拯救冰島銀行國外投資者的活動,其中正包括自己持有債券的三家銀行。2009年,他在向國會申報財產(chǎn)時,不但沒有申報此公司,還用1美元,把公司50%的股份賣給了他的妻子,讓妻子獨持這家公司。
“他(奧朗德)希望自己能給人以不喜歡富人的印象,而事實上,總統(tǒng)很討厭窮人。這位左翼總統(tǒng)私下里稱窮人‘沒有牙齒,還對自己的幽默洋洋自得?!?/p>
2014年,與時任法國總統(tǒng)奧朗德分手半年后,瓦萊麗·特里耶韋萊在《此時此刻謝謝你》一書中詳細(xì)還原了奧朗德的政治及私人生活,震驚政壇。她與奧朗德共同生活的每一天和過去兩人私密的交談,成了法國總統(tǒng)的“阿喀琉斯之踵”。
在瓦萊麗的書中,奧朗德的人性弱點暴露無疑。她筆下的奧朗德冷血無情、極其勢利。瓦萊麗說,當(dāng)奧朗德聽說與他同為社會黨成員的IMF前總裁卡恩涉嫌強(qiáng)奸被捕時,第一反應(yīng)竟然是幸災(zāi)樂禍:“這是一個好消息。”瓦萊麗在法國昂熱貧民區(qū)長大,父親是殘疾人,母親是溜冰場的收銀員,奧朗德因此經(jīng)常稱呼她“珂賽特”(《悲慘世界》里的貧窮孤兒),并嘲笑她的家人。
這本書出版后很快便登上法國書店的暢銷榜首,總統(tǒng)的私密事成了坊間談資。實際上,自奧朗德公開聲明與女友分手后,法國政府就一直擔(dān)心會有這一天。奧朗德一名好友匿名接受法新社采訪時表示,這并不是自己認(rèn)識的奧朗德。除非這個人真的變了,他在總統(tǒng)府的生活使他失去了“人情味”。但他也承認(rèn),這本書對奧朗德沖擊很大,“從政治層面來看這顯然是不利的”。
這是領(lǐng)導(dǎo)人圈子里的另一類“身邊人”,他們并不參與領(lǐng)導(dǎo)人的權(quán)力運作,也不掌握他們的財產(chǎn)問題,但這些人卻了解領(lǐng)導(dǎo)人生活中最不為人知的細(xì)節(jié)。一旦他們與領(lǐng)導(dǎo)人的關(guān)系出現(xiàn)裂痕,他們會瞬間化身專業(yè)“告密者”,殺傷力也相當(dāng)可觀。
瓦萊麗與奧朗德關(guān)系因分手而破裂,而服務(wù)了朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人金正日一家十多年的壽司廚師藤本健二,則因生命威脅而選擇叛逃。
藤本前后出版了五本關(guān)于朝鮮生活的書。據(jù)他回憶,朝鮮普通百姓可能會因為配給不足而不得不勒緊褲腰帶,可金家的飲食卻極盡奢華,食材需要全球采購,冰箱中滿是丹麥的豬肉、新加坡的哈密瓜和其他日本也很少見的熱帶水果。有次,金正日想嘗一嘗麥當(dāng)勞的味道,藤本曾專門飛到北京,點了一份巨無霸套餐外賣。
本來戒心極重的金正日花了五年時間才對這位外國廚師展現(xiàn)真性情。但2001年去日本筑地市場買魚過程中,藤本意外在東京成田機(jī)場被逮捕。日本內(nèi)閣部長手下的一個團(tuán)隊想“撬開”他的嘴,了解金正日政權(quán)的內(nèi)部信息。
18個月后,藤本才最終恢復(fù)自由身。不過,等待他的卻是金正日的一場忠誠測試。藤本被金正日假意派去北京購買罐頭,同時在他的房間安裝竊聽器,結(jié)果朝鮮方面發(fā)現(xiàn)他和日本還有聯(lián)系。沒能順利通過測試的藤本立刻被帶回朝鮮軟禁。他還必須給金正日寫道歉信并保證和日本脫離關(guān)系。預(yù)感到自己生命隨時處于危險之中,他最終選擇了叛逃。
叛逃日本后,這位前御廚儼然成了關(guān)于金正日生活的最權(quán)威來源,金氏家族的生活細(xì)節(jié)、性格習(xí)慣以及與世隔絕的平壤官邸內(nèi)部情況相繼流出。
大多數(shù)“身邊人”的爆料背后都帶有報復(fù)意味。米麗婭姆·基羅加曾是阿根廷前總統(tǒng)基什內(nèi)爾最信任的秘書,她之所以選擇在電視上揭露基什內(nèi)爾的腐敗內(nèi)幕,是因為基什內(nèi)爾去世后,其妻子克里斯蒂娜未給出任何解釋便辭退了基羅加。
2004年,美國總統(tǒng)布什在競選連任的關(guān)鍵時刻,前弟媳沙朗特忽然向媒體大曝家族丑聞,她在接受美國廣播公司采訪時透露,尼爾·布什不但出軌,更利用家族身份出任多個虛職白拿薪水。而前“第一夫人”、身為婆婆的芭芭拉則始終在幕后操縱著整個家庭,絕非像媒體宣傳的那樣是個“只愛烤曲奇餅”的家居女人。沙朗特之所以如此,只是為了向正在離婚的丈夫尼爾·布什進(jìn)行報復(fù),逼他拿出更多贍養(yǎng)費。
作為女性領(lǐng)導(dǎo)人的代表,撒切爾是英國歷史上連任時間最長的首相。雖然身為領(lǐng)導(dǎo)人,她政治履歷寫滿了榮光,但作為母親,她則被外界批評失敗至極——這也成為她個人聲譽(yù)的最大污點。
撒切爾在位時,經(jīng)常因擔(dān)心兒子馬克·撒切爾捅婁子而膽戰(zhàn)心驚。據(jù)當(dāng)時唐寧街的助手透露,撒切爾夫人在五個工作日里都是風(fēng)采迷人,可是周末過得一塌糊涂,原因是兒子馬克讓她溺愛得不成樣子。
大學(xué)畢業(yè)后,馬克被指利用母親職務(wù)“牟利”,媒體更是稱他為“商界扒手”。撒切爾當(dāng)政期間,馬克在英國對沙特和伊拉克的軍售中都可能扮演著某種“角色”。據(jù)《星期日泰晤士報》報道,僅在對沙特的250億美元的軍售中,馬克便抽得了1500萬美元傭金。
他給母親制造的最大麻煩是在1982年“巴黎—達(dá)喀爾汽車?yán)悺敝小叭碎g蒸發(fā)”。當(dāng)時撒切爾夫人正忙著英國和阿根廷之間的馬島戰(zhàn)爭,聽聞兒子失蹤4天時,這位政壇鐵娘子在長達(dá)11年的執(zhí)政生涯中第一次公開落淚。
英國政府最終派出軍機(jī),聯(lián)合法國相關(guān)部門進(jìn)行搜救。最后才發(fā)現(xiàn),他是在拉力賽過程中迷了路。營救結(jié)束后,擔(dān)心輿論批評自己“公器私用”危及保守黨政府聲譽(yù),撒切爾夫人拿出2000英鎊支付英國軍機(jī)出動的開銷。
直到離開唐寧街,撒切爾夫人仍不斷處理兒子造成的各種麻煩,2004年,馬克因涉嫌資助赤道幾內(nèi)亞反政府武裝政變在南非被捕,當(dāng)時74歲高齡的撒切爾夫人不得不帶病到南非“撈人”。毫無疑問,在英國人眼里,這已經(jīng)成了教子無方、母慈子敗的典型。
親人問題是很多領(lǐng)導(dǎo)人繞不過去的坎兒,盡管他們本身并沒有錯,卻仍然會因為家庭成員的失誤而聲譽(yù)受損,連坐挨罵。
韓國兩任前總統(tǒng)金泳三和金大中盡管執(zhí)政期間成績斐然,卻都因為子女貪腐問題而飽受輿論指責(zé)。特別是以痛擊腐敗著稱的前總統(tǒng)金泳三,由于“韓寶丑聞”、次子金賢哲受賄等事件飽受質(zhì)疑。晚年,為了徹底厘清自己與“身邊人”的關(guān)系,83歲的金泳三不惜將個人財產(chǎn)實行“裸捐”——一分也不留給子女。