馬丹的繪畫:一個(gè)人的舞臺(tái)
文 夏可君
只有在繪畫藝術(shù)中,時(shí)間會(huì)停止下來,停頓在記憶的某一刻,這是恩賜的時(shí)刻,也是記憶仁慈的一面,對(duì)于一個(gè)女藝術(shù)家,如果被童年一直陪伴,如果童年?duì)N爛的氣息一直縈繞在她的夢(mèng)中,這是時(shí)間在承諾幸福的禮物。馬丹無疑是這樣的一個(gè)幸運(yùn)的畫家。
在馬丹那一眼就可以辨識(shí)的畫面上,總有一個(gè)象征她本人的袖珍版的小女童,如同一個(gè)布娃娃,甚至就如同一個(gè)可愛的小甲蟲,或者就是童話中的拇指公主?是的,是一個(gè)小公主的美妙形象?;蛘咚龓в幸稽c(diǎn)卡通的味道,個(gè)子矮矮的,似乎從小人書中走出來。這個(gè)小公主與世界保持疏離的距離,并絕然走進(jìn)了畫面之中。這還讓我想到本雅明在《柏林童年》中寫到的那個(gè)會(huì)唱歌的“駝背小人”,這個(gè)小人帶給了本雅明以拯救,在他幻視的目光中,這個(gè)小矮人吃著糊糊麥片,唱著歌,總是站在某處,只是從來不被人看到,但它卻總是盯著我們,而它盯上了誰,誰就會(huì)心不在焉,這個(gè)走神的片刻,也是拯救的機(jī)會(huì),讓兒童可以突然進(jìn)入一個(gè)特有的幻想與天真的世界。而這是成年后所喪失了的靈性,但在馬丹的繪畫上,這個(gè)童真的夢(mèng)想一直被保留下來了,她保留了走神后那個(gè)出竅入神的姿態(tài)。
而且,還保留的如此完美無瑕,如此自然鮮嫩。這個(gè)小女童總是背對(duì)我們,這個(gè)姿勢(shì)是意味深長(zhǎng)的,她有著她自己的世界,她并不與畫外的我們交流,因?yàn)樗两谀莻€(gè)屬于她的世界里?這可能與女畫家自己的童年經(jīng)驗(yàn)相關(guān),她兒時(shí)就是一個(gè)留守兒童,遠(yuǎn)離父母親和都市,在一個(gè)小鎮(zhèn)上生活,想融入周圍小朋友的世界,但似乎不可能,就更加加強(qiáng)了自己的疏離感,鄉(xiāng)村生活也給她打開了一個(gè)自然世界,因此讓她在疏離之中,可以轉(zhuǎn)身看到另一個(gè)世界。因此,她孤寂地進(jìn)去入了那個(gè)自然的世界,她要去營(yíng)造屬于她的世界,那個(gè)被童心主宰的世界,如同法國(guó)畫家盧梭的那種拙稚,那種與自然融為一體的夢(mèng)幻,身體是從綠葉上長(zhǎng)出來的,笨拙的侏儒以接近于動(dòng)物的樣態(tài)激發(fā)無盡的喜愛。
幾年前,這個(gè)小女童,這個(gè)小公主,一開始出現(xiàn)在畫面上時(shí),就被一種堅(jiān)決的方向感所牽引,即向著遠(yuǎn)方,向著畫的里面眺望,那些早期焦點(diǎn)透視法的尖銳構(gòu)圖,不過是直接表明藝術(shù)家對(duì)我們這個(gè)世界的漠視,對(duì)另一個(gè)童真單純世界的單純向往與義無反顧。正是因?yàn)橛兄绱说幕剞D(zhuǎn),讓疏離打開一個(gè)間距的空間,調(diào)轉(zhuǎn)身體進(jìn)入一個(gè)藝術(shù)和童真的世界,才有著馬丹回向一個(gè)自然的田園世界,才有一個(gè)翠綠欲滴的世界向我們敞開。
確實(shí),這是一個(gè)詩意的、甜美的花園,這是一個(gè)植物花朵一直盛開,永遠(yuǎn)不會(huì)衰敗的世界,“我們的世界是花園,花園的花朵真鮮艷。”這首兒歌縈繞在畫面上,這個(gè)小女童渴望進(jìn)入到自然的田園風(fēng)光之中,她渴望重新出生,繪畫對(duì)于女畫家而言,不過是再一次的重新出生,在畫面上,讓繪畫以童年的夢(mèng)想重新出生,這是繪畫最初的歡愉。
這個(gè)重新出生的渴望是一種骨子里的“盲從”,是小女童跟隨花朵的芬芳,跟隨小蟲子進(jìn)入到花蕊的里面,一個(gè)個(gè)小梯子,不過是暗示小公主試圖進(jìn)入到花朵或植物的內(nèi)核之中,更為里面的內(nèi)核,夢(mèng)想的深處,渴望被花朵所包裹,所卷入,然后再次出生。
也許是因?yàn)橥牦w驗(yàn)到了更多的孤寂與疏離,因而在這個(gè)田園詩的世界里,永恒的童真帶有南國(guó)的溫暖,它一直給人溫暖,不僅僅顏色以鮮綠為基調(diào),似乎是蔥郁的熱帶氣候,陽光滲透到每一瓣花葉和每一根細(xì)草上,畫面上一片片葉子的圓形或橢圓形,似乎還在晃動(dòng),還在陽光中生長(zhǎng),畫面充滿了生機(jī),伸手可摘,那綠意誘惑我們?cè)噲D去采擇,但又被一層薄紗所擋住了,這是一個(gè)綠鏡中的世界,這是一個(gè)溫暖明媚的世界,這是詩意盎然的綠境。因此馬丹最近就畫出了《暖丘》系列,果子成熟了,柔軟的綠,鮮嫩的綠,一切都是新鮮的,好像世界第一次發(fā)芽,第一次盛開,這是綠意的存在,因此我們要做的是讓手停頓下來,在自然的甜美面前呼吸。
這是一座自然的舞臺(tái),在這個(gè)舞臺(tái)上,小生命渴望被那個(gè)童真的世界所包裹,畫面上的構(gòu)圖很多時(shí)候都體現(xiàn)出這個(gè)自然的生命姿態(tài),如同嬰兒被母親懷抱,如同植物花瓣的合攏,畫面上的一群鵝也會(huì)把小女童圍繞起來,似乎她就是一朵花,這個(gè)被包裹的姿態(tài),暗示兒童對(duì)被呵護(hù)的渴望?是對(duì)孤寂的內(nèi)在回應(yīng)?馬丹很好地保持了這種疏離與融入的張力。跟隨自然的姿態(tài)打開了畫面,在一片葵林中跟隨小公雞款款而行,或跟隨白天鵝遙望天際,在最近的這些作品中,“跟隨”的姿態(tài)更為明確,這更為表明了馬丹對(duì)自然之美的執(zhí)著信念,自然的舞臺(tái)被這個(gè)跟隨更為豐富地打開。
畫家對(duì)童真田園世界的描繪,乃是對(duì)自然的信仰,馬丹以一個(gè)女性的本能,建立了自然與童真,自然與夢(mèng)幻,夢(mèng)幻與內(nèi)心,內(nèi)心與色彩,夢(mèng)幻與舞臺(tái),這之間的豐富關(guān)系。跟隨自然,相信自然,讓自然來引導(dǎo)自己的想象,小公主進(jìn)入到自然之中,與那些花朵,植物,還有小動(dòng)物一道,呢喃低語,這是另一個(gè)世界的語言,對(duì)于我們這個(gè)當(dāng)下越來越浮躁和喧鬧的都市生活而言,無疑帶來凝視的凈化。
但這個(gè)小女童也有著另一種經(jīng)驗(yàn),并不全是美好與夢(mèng)幻,如果我們了解藝術(shù)家的童年,她生活在一個(gè)遠(yuǎn)離父母親的小鎮(zhèn),她實(shí)際上是通過繪畫在修復(fù)自己與同伴們的疏離感,因?yàn)槭桦x才有著接近的渴望,但渴望又是不可能的,因此才需要藝術(shù)來補(bǔ)救,似乎拒絕長(zhǎng)大,只有藝術(shù)可以陪伴。
在這個(gè)張力中,馬丹不斷擴(kuò)展她的這個(gè)自然詩意的童真世界,她甚至要把這個(gè)世界建造為一個(gè)永恒的舞臺(tái),不僅僅在田園生活,也是在室內(nèi)生活中,營(yíng)造一個(gè)屬于自己內(nèi)心的舞臺(tái),一個(gè)讓自己的孤寂與疏離場(chǎng)景化的舞臺(tái)。
比如名為《舞臺(tái)》的佳作,一排排的布娃娃靜默地觀看著一盒幕簾拉開的舞臺(tái),舞臺(tái)上的小女童在一個(gè)仿生的公園里打電話,似乎要建立與另一個(gè)世界的聯(lián)系,但似乎聯(lián)系中斷了,更為加強(qiáng)了疏離感。馬丹似乎在嘗試著讓人間的封閉的室內(nèi)空間與自然的夢(mèng)想空間之間建立夢(mèng)中聯(lián)系,夢(mèng)簾打開了,舞臺(tái)上有著主角,那個(gè)小女童,但是也增加了其他角色,比如那些眼睛閃爍的布娃娃,她們之間的默語有著孩童們自己的語法,各自在孤立地冥想。
在馬丹的繪畫上,有著兩個(gè)空間,一個(gè)是自然的世界,一個(gè)是舞臺(tái)的空間,一個(gè)熱烈溫暖,一個(gè)暗冷沉靜,但都是馬丹內(nèi)心生活的真切投射。
就自然的世界而言,這是一個(gè)還在生長(zhǎng)的世界,有著親密的召喚,植物與動(dòng)物在引導(dǎo)我們,還有云朵,要把我們引向遠(yuǎn)方與云端,內(nèi)心的渴望通過進(jìn)入自然而變得輕盈。當(dāng)然,這是通過美麗的自然色彩而實(shí)現(xiàn)的。馬丹繪畫色彩的自然性是唯一的:這是她反復(fù)面對(duì)云貴高原的自然景色,通過自己以小紙片反復(fù)寫生與觀察,而慢慢發(fā)現(xiàn)與想象出來的。顏色有著細(xì)微的光線變化,但不是印象派的模糊性,而是有著清晰的色域區(qū)分,植物、草坪、花果,等等,各自的顏色都不同,都以一種純色的筆觸仔細(xì)描繪出來,柿子顏色似乎有著柿子剛熟的皮膚感,馬丹純?nèi)煌ㄟ^顏色及其細(xì)微的筆觸,把自然的世界區(qū)分開來,暖色調(diào)中的細(xì)微層次變化,陰影的迷人呼吸,都被馬丹捕捉到了,而且還帶有一種孩童特有的夢(mèng)幻與想象的色彩,這是馬丹創(chuàng)造出來的色彩體系。
就舞臺(tái)的世界而言,這是一個(gè)室內(nèi)的世界,藍(lán)色調(diào)的暗冷支配著這個(gè)靜默的世界,或者讓室內(nèi)家具等等具有一種靜物一般的狀態(tài),或者讓電視上的動(dòng)漫安慰小女童,或者讓小女童凝望窗外的夜月,等等,這些靜默的場(chǎng)景并沒有戲劇性,無語而低調(diào),在幾個(gè)布娃娃與小女童之間展開的是一個(gè)小戲劇的疏離空間,這里有著對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避?這是馬丹童年記憶的寫照,是面對(duì)疏離與孤寂而想象出來的一個(gè)虛擬舞臺(tái),這是一個(gè)人的舞臺(tái),但似乎又有著某種調(diào)節(jié)與緩解,而畫面總體的冷光,還是讓這個(gè)舞臺(tái)空間充滿了寂寥的氣氛,反倒激發(fā)觀眾的進(jìn)入,去安慰那個(gè)受傷的孩子。
從靜默中消解疏離的隱痛,童年的孤寂凈化我們的目光,進(jìn)入到那個(gè)童真的舞臺(tái),那個(gè)自然的田園世界,在疏離與接近之間的來回?cái)[蕩,體現(xiàn)了藝術(shù)家內(nèi)心的掙扎,繪畫在這個(gè)張力之中展開,從而更為迷人。
單純至上
文 李穎
馬丹的作品透露出一種讓人猝不及防的單純。這種單純不僅因她筆下綺麗的云南風(fēng)光,更因?yàn)樗齼?nèi)心對(duì)單一和純真的美好向往。
在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)不算太長(zhǎng)的歷史中,對(duì)云南風(fēng)景的描繪曾經(jīng)名噪一時(shí)。然而馬丹的作品卻并不是對(duì)風(fēng)景的寫實(shí)性再現(xiàn),而更多出于她的夢(mèng)境。幾乎每天晚上都會(huì)做夢(mèng)的馬丹常常會(huì)夢(mèng)到童年記憶中的故鄉(xiāng),那是她內(nèi)心中美好的故鄉(xiāng)——由葉子肥碩的植物、敦實(shí)的山脈、面目模糊的人物構(gòu)成的故鄉(xiāng),那也是經(jīng)過她大腦重構(gòu)的故鄉(xiāng)。在這里,與美好無關(guān)的細(xì)節(jié)全部被剔除,明朗歡快成為唯一的色調(diào)。這種對(duì)風(fēng)景的處理方式讓我們想到了作品被稱為“原始主義”風(fēng)格的亨利·盧梭(HenriTheodore Rousseau,1844-1910)。一百多年前,盧梭也曾用浸潤(rùn)著幻想色彩的熱帶叢林風(fēng)光,人與野獸間充溢著溫情的對(duì)視,和一種似夢(mèng)非夢(mèng)的神秘情調(diào),把人們引入對(duì)一個(gè)遙遠(yuǎn)的古老時(shí)代的“回憶”。無論具象的達(dá)利還是抽象的米羅,超現(xiàn)實(shí)主義畫家都或多或少的延續(xù)了盧梭詭吊的風(fēng)格。然而那一顆臻于美善境界的自由的心靈,那種與生俱來的天真卻隨風(fēng)而逝,從此消失。
在馬丹的作品中,我們重新發(fā)現(xiàn)了這種自由和單純,那是生命最原始的特質(zhì),是一種思想無法取代的情緒。盡管經(jīng)過了美術(shù)學(xué)院的訓(xùn)練,馬丹依然固執(zhí)地拋開當(dāng)代藝術(shù)的種種潮流和風(fēng)格,直奔自己的內(nèi)心而去一如果要描繪一種風(fēng)景,那就必然出自自己的內(nèi)心。馬丹用細(xì)膩的筆觸還原了自己的夢(mèng)境,畫面中超現(xiàn)實(shí)主義的意味并不是來自想象力和技巧,而是來自對(duì)這片土地的熱愛和對(duì)美好的追求,來自單純心靈的重構(gòu)。這讓馬丹畫面中的自然仿佛被和煦之風(fēng)吹過,這陣風(fēng)并沒有打擾到畫面中的植物和動(dòng)物,卻讓畫面中的人物感到一絲暖意和惆悵。
這種惆悵來自馬丹畫面中似乎從未直面觀者的小女孩。我們不能確認(rèn)這個(gè)小女孩就是馬丹自己,但確實(shí)能從中看到馬丹的影子。她仿佛是一位闖入者,在這片夢(mèng)幻般的風(fēng)景中略顯迷失。然而她又陶醉在這種迷失里,這里的場(chǎng)景對(duì)她來說似曾相識(shí)卻又新鮮。當(dāng)單純的小女孩遇到單純的風(fēng)景,她想做的更多的是探索,這讓她樂此不疲。而觀者的視線也自然而然地被這個(gè)身著紅裙的小女孩吸引,我想愿意成為畫面中小女孩的應(yīng)該不止一個(gè)人。
也許,這些奇幻的風(fēng)景正是出自這個(gè)小女孩的夢(mèng)境。因?yàn)槲覀冊(cè)隈R丹另一個(gè)系列的作品中看到,小女孩正在慢慢成為主角。她參觀自己的展覽(《孤獨(dú)展》);她從一個(gè)寬闊的房間中極力向外眺望(《小空間里的大世界》);她在一個(gè)機(jī)械冰冷的高處放風(fēng)箏(《風(fēng)箏還未斷線》)。一旦離開那片熟悉的自然環(huán)境,小女孩的惆悵就會(huì)加倍放大,她似乎正被孤獨(dú)籠罩。難道這些場(chǎng)景應(yīng)該出自小女孩的腦海中嗎?
如果我們仔細(xì)觀察,在這個(gè)系列中,馬丹的作品依然帶有單純的特征。這種單純不是來源于純凈的畫面,而是仍然來自于情緒的單純。離開了郁郁蔥蔥的田野,在完全想象出來的情境中,馬丹的畫面開始變得空曠,但卻讓每一個(gè)出現(xiàn)在畫面中的物體散發(fā)著自己強(qiáng)大的氣場(chǎng),讓人無法忽視。最讓人無法忽略的,當(dāng)然還是那個(gè)小女孩。她對(duì)于眼前的一切感到陌生,這不是她熟悉的故鄉(xiāng),卻是她成長(zhǎng)必經(jīng)的路程。單純的她有些茫然,她有時(shí)不得不直面觀者,她甚至想躲避一當(dāng)單純?cè)庥鑫粗?,恐懼在所難免。但是我們?cè)谛∨⒌纳砩习l(fā)現(xiàn)了單純感人的力量,她用單純而非勇氣感染了這個(gè)陌生的環(huán)境,并找到最初的渴望和自信。時(shí)間又一次如同在故鄉(xiāng)的田野里那樣變得緩慢,雖然仍帶著離開故鄉(xiāng)的惆悵,但是整個(gè)畫面再一次變得柔和,小女孩在這個(gè)新的環(huán)境里用自己獨(dú)特的方式心安理得地生活下去。
縱觀馬丹的作品,我們不難發(fā)現(xiàn)畫面上種種情緒和想象力最終匯集成為一種單純的力量。這種單純不是來自對(duì)世間事物的歸納總結(jié),而是在更高層面上對(duì)單純的回歸;這種單純并非是簡(jiǎn)單直接的白描,而是一種滿溢著溫暖歡快情緒的超現(xiàn)實(shí)自傳式風(fēng)格。馬丹從自己的內(nèi)心出發(fā),描繪了一幅幅風(fēng)格獨(dú)特的畫面,并且這些畫面不是封閉的自我吟唱,而是真誠(chéng)地邀請(qǐng)觀者參與其中,分享她的歡樂和惆悵。
對(duì)話?cǎi)R丹
Q:作為一個(gè)云南人,云南的一切對(duì)你的藝術(shù)創(chuàng)作有怎樣的影響?具體有哪些表現(xiàn)?
A:我想,如果不是生活在云南,我畫里不會(huì)有那么多高飽和度的顏色和奇異繁多的植物,云南提供給我一個(gè)做“白日夢(mèng)”的溫床,慢節(jié)奏的生活,不溫不火的氣候,醞釀出一種混沌與明亮,寂寥但愜意的環(huán)境。居住在昆明,往它的東南西北去都是不一樣的感受與風(fēng)土人情,總有看不膩的風(fēng)景為我提供素材,這些風(fēng)景并不都是美的,有時(shí)是樸實(shí)感動(dòng)著我,有時(shí)是神秘牽引著我,有時(shí)也有陌生在排擠著我,不管是什么,它們都在不同程度上指引著我把這些感受在畫布上娓娓道來。我近期喜歡畫的《核桃林之約》系列,題材就來源于圭山,在那里寫生的次數(shù)很多,但是每年都有不一樣的感受,還有《遠(yuǎn)游》系列題材來源于版納,茂密的植被有種力量拉著你不斷往里走,不斷的尋找著另一個(gè)神秘。
Q:在你的藝術(shù)道路上,有哪些重要的節(jié)點(diǎn)令你印象深刻?
A:我的生活里向來沒有什么大風(fēng)大浪,但很多細(xì)小的改變和外在的影響在藝術(shù)道路上慢慢發(fā)酵,問接的反應(yīng)在畫面上。第5次去圭山寫生的時(shí)候我盯著一塊向日葵地畫了四五天,從單純的被美感吸引轉(zhuǎn)化到對(duì)生命的一種疑惑與崇敬,我從學(xué)畫畫以來第一次覺得自己與藝術(shù)靠的那么近,那時(shí)研一,接下來有了一系列關(guān)于向日葵的創(chuàng)作,要感謝那幾天的灼日,讓我在激烈的陽光拍打中看到了童年的剪影和生命的毅力。2012年我第一次出國(guó),在美國(guó)大半個(gè)月的游歷,很多“白日夢(mèng)”突然被博物館中大師們的原作和同輩年輕藝術(shù)家們新奇所擊碎,回工作室我?guī)缀跞齻€(gè)月不知道畫什么,繼續(xù)編織我的“白日夢(mèng)”好像沒有了支撐點(diǎn),對(duì)過去幾年的樸實(shí)童話全盤否定,不記得我是怎么又開始重拾信心,總之是個(gè)煎熬的過程,這樣的重塑反而讓我對(duì)自然直覺越發(fā)珍視。當(dāng)我2015年在巴塞爾貝耶勒基金會(huì)美術(shù)館看到高更大型回顧展時(shí),差點(diǎn)兒哭了出來,不僅出于一個(gè)粉絲的感動(dòng),更多來自于對(duì)那些顏色組合產(chǎn)生的莫名快感,還有關(guān)于原始力量的崇拜到達(dá)頂點(diǎn),而且也讓我更相信從對(duì)藝術(shù)的理解去反觀人生不存在過時(shí)一說。在很多次重復(fù)的肯定否定再肯定的循環(huán)中,也許就積累了那些畫面中的珍貴素材。
Q:你的畫面里總是有一個(gè)小女孩,這個(gè)女孩是你嗎?這個(gè)小女孩對(duì)你來說意味著什么?
A:一開始,這個(gè)小女孩的確是由自己小時(shí)候拍的一張落寞的背影而來的,這一形象正符合我當(dāng)時(shí)本科畢業(yè)時(shí)的心情,于是有了畢業(yè)創(chuàng)作,在圖書館里無助迷惘的找尋著的小女孩背影。后來畫暖丘系列,小女孩變成一個(gè)享受自然靜美的簡(jiǎn)單符號(hào),她在里面充當(dāng)了一個(gè)媒介,帶你去看花花草草。之后隨著我對(duì)“空間”系列的創(chuàng)作與探索,小女孩于我的意義越來越復(fù)雜,她不再是最初我看到自己小時(shí)候伏在窗邊的背影,也不是那個(gè)帶你我游玩于大自然的向?qū)?,而是我的一個(gè)伴,或是內(nèi)心深的另一個(gè)自己,不同階段承載不同的情緒。
Q:你的作品中總有一種強(qiáng)烈的故事性,這種故事性來源于哪里?你想要通過畫面述說什么?
A:我自己創(chuàng)作這些作品時(shí)并沒有從敘事性入手,大都只是在試圖呈現(xiàn)大自然給我的單純直覺,只是在構(gòu)圖,色彩的安排上需要不斷演變,以此來尋找當(dāng)下的情緒與色彩、夢(mèng)幻與自然之間的復(fù)雜關(guān)系,自然變成一種信仰,我在其中尋找一種最原始的本能,但這種本能是在現(xiàn)實(shí)中發(fā)酵后的反應(yīng),有時(shí)也并不知道最終會(huì)呈現(xiàn)出現(xiàn)什么,就像是我在想象著我畫的樣子,畫面又在牽引著我畫著它另外的樣子,其中的偶然性是不斷往下畫的一種動(dòng)力。
Q:作為一個(gè)85后藝術(shù)家,你認(rèn)為你們這代年輕藝術(shù)家有什么共同的時(shí)代特質(zhì)?
A:我身邊的同齡藝術(shù)家大多數(shù)都以風(fēng)景為主,畫著那些“最原始”的東西,仿佛在一種安逸但卻焦慮的內(nèi)心狀態(tài)中細(xì)數(shù)著種種與自己相關(guān)的情緒。而在北京或是國(guó)外看到的很多同齡人也許大部分遠(yuǎn)離架上繪畫,或是在媒介上有更多的新招,他們也試圖在觀念上能另辟蹊徑。不管是原始的或是新穎的表達(dá)方式,我們這代人好像都在不同程度的詮釋著某個(gè)我,或某個(gè)我看到的世界,在表達(dá)形式或是觀念上多元到無法總結(jié)出一個(gè)什么共同特征,盡管這些都有可追溯的先輩,沒有共同特征仿佛就是這個(gè)時(shí)代的特征,不過越來越多的作品里出現(xiàn)了一種趨于理性和故意的成分,我不確定這是好是壞,只要表達(dá)的到位,都有它的價(jià)值所在。
Q:對(duì)你影響最大的藝術(shù)家是誰?為什么?
A:對(duì)我影響大的藝術(shù)家有很多,每個(gè)階段都會(huì)突然對(duì)某位藝術(shù)家很感興趣,從一開始的盧梭、到后來的巴爾蒂斯、夏加爾、格蘭特·伍德、保羅·克利,還有一直鐘愛的高更、梵高,馬蒂斯,最近又挺著迷杜尚,被他那種若無其事,輕松自在的面對(duì)藝術(shù)的態(tài)度所吸引,更羨慕他極度自由的人生境界,活的流暢婉轉(zhuǎn)、圓融自如。喜歡的畫家太多,每個(gè)階段都會(huì)給我不一樣的啟發(fā),我不是一個(gè)善于用批判的眼光看待事物的人,所以很容易吸納先輩老師或是身邊朋友的出色之處。
Q:你是如何看待當(dāng)代藝術(shù)與畫廊、商業(yè)體系之間的關(guān)系,以及藝術(shù)家在其中的身份?
A:我覺得這像是一道很復(fù)雜的數(shù)學(xué)題,隔著厚厚的霧,我看不清它。加之我生活在昆明,好像商業(yè)體系一詞離我不是很近,不過我慢慢覺得藝術(shù)市場(chǎng)仿佛成了能夠衡量藝術(shù)品的藝術(shù)價(jià)值的標(biāo)尺,不管這把標(biāo)尺是否恒定準(zhǔn)確,作為藝術(shù)家,我遵守好那些所謂既定的規(guī)則,畫好自己的畫就夠了,這樣的想法好像有些草率,不過我盡量去思考的多一點(diǎn),在我的能力范圍內(nèi)。
Q:“小女孩”形象作為你藝術(shù)作品的一種標(biāo)識(shí)會(huì)延續(xù)下去么?如何看待藝術(shù)家的經(jīng)典元素和打破常規(guī)的“改變”?
A:會(huì)延續(xù)下去。三年前我一直很顧慮小女孩變成一個(gè)符號(hào)后要自我突破會(huì)更難,我在不斷創(chuàng)作中,小女孩慢慢成為一個(gè)不可或缺的表達(dá)出口,至于以后如何來打破這個(gè)常規(guī),我雖然沒有具體的想法,但是藝術(shù)的偶然性會(huì)不斷帶給我驚喜,所謂的“改變”是不再想重復(fù)某個(gè)狀態(tài)時(shí)它就會(huì)掙扎著彷徨著最后堅(jiān)定的站在你面前,也或是因?yàn)槟扯稳松?jīng)歷而讓我改變,我期待著這樣的偶然,這也就是藝術(shù)的魅力所在。
作品解讀
縱觀馬丹的作品,我們不難發(fā)現(xiàn)畫面上種種情緒和想象力最終匯集成為一種單純的力量。這種單純不是來自對(duì)世間事物的歸納總結(jié),而是在更高層面上對(duì)單純的回歸:這種單純并非是簡(jiǎn)單直接的白描,而是一種滿溢著溫暖歡快情緒的超現(xiàn)實(shí)自傳式風(fēng)格。馬丹從自己的內(nèi)心出發(fā),描繪了一幅幅風(fēng)格獨(dú)特的畫面,并且這些畫面不是封閉的自我吟唱,而是真誠(chéng)地邀請(qǐng)觀者參與其中,分享她的歡樂和惆悵。