劉蔚
小時候我們經(jīng)常去捉魚,除了常見的草鰱鯉鯽,最想捕捉的自然是甲魚,因為甲魚殼可以用來換糖果以及玻璃球之類的小玩意。大甲魚一般都生活在深水塘里,我們小孩子只能捉到一斤不到賭氣離家出走的小甲魚。
村里最會捕甲魚的是個老紅軍戰(zhàn)士。他在反圍剿時被缺德的白軍打中命根子,沒有參加兩萬五千里長征。他夏天從來都是光著膀子,一身肌肉黝黑發(fā)亮,不但不懼蚊蟲叮咬,連我們最害怕的烏蜂、黃蜂他也毫不畏懼。我曾在夏天正午看見他在路邊砍柴,頭上扎一條汗巾,身上大汗淋漓。家園被他破壞的黃蜂輪流向他俯沖攻擊。行人都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,他卻若無其事。這種黃蜂毒性很強(qiáng),有人曾被它們蜇死。我和小伙伴們在掏蜂窩時也遭到反擊,被蜇得像番薯頭蠟筆小新,臉完全變了形。其閃擊速度之快、毒性之強(qiáng)至今仍讓我心有余悸。
紅軍大爺不但不怕烈日毒蜂,水性也好得驚人。他隔三差五背著魚叉網(wǎng)兜獨(dú)自出門,有時要兩三天才回家,這時網(wǎng)兜里一定裝著七八只大王八。那時候無人養(yǎng)殖甲魚,自然是如假包換的野生。我偶爾看過他捉甲魚。他能分辨水塘里不時冒出的無數(shù)氣泡中甲魚的談吐,然后記住方位一個猛子扎下去,浮出水面時手里多半就是一條怒不可遏的鱉相公,很少落空。他的漁叉幾乎無用武之地,基本上成了挑網(wǎng)兜的工具。大多數(shù)圍觀的人和我一樣,永遠(yuǎn)看不出何謂甲魚的氣泡。我曾經(jīng)當(dāng)面向他請教,自以為得其要旨,憋足氣潛入水中一陣狂摸亂撈,如獲至寶抱出水面的指定是一塊石頭。
我的一個舅舅也是捕魚高手,他最擅長捕捉“沙鴿”,一種長不過四、五寸,通體透明,骨頭很少肉質(zhì)鮮美的小魚?!吧厨潯鳖櫭剂x,喜歡生活在水中沙里。故鄉(xiāng)村前有一條地圖上叫梅江本地人卻直呼為“河”的大河,除了梅雨季節(jié)或山洪暴發(fā),這條河常年清澈見底,細(xì)砂如茵。兩岸桃紅柳綠,桃子成熟時在水中就能偷吃,所以主人防不勝防無計可施。
沙鴿往往趴在河床的表層,有時待得久了,身上的細(xì)砂被流水拂去,它還渾然不覺,這時候連我這樣的庸手也能手到擒來。沙鴿特別老實懶散,只要被人發(fā)現(xiàn),一般都束手就擒,即使偶爾移動,也必在一米之內(nèi)重新臥倒休息。我常跟在舅舅身后看他捉魚,有時舅舅把沙鴿藏身的地方指給我看,我卻眼大無神目中無魚,直到湊得太近把魚驚起。
記得捕沙鴿多半是在向晚天氣,清風(fēng)徐來,水波微興,只因近黃昏,夕陽無限好。那時候我縱然為賦新詞,也無法強(qiáng)說憂愁。