趙佳昌
火車(chē)的一聲笛鳴,載著我朝往故鄉(xiāng)的方向駛?cè)?,我大學(xué)畢業(yè)了。畢業(yè)是一個(gè)句號(hào),不光是五年學(xué)業(yè)的完結(jié),一段愛(ài)情也被一只無(wú)形的大手裝進(jìn)麻袋,然后一起打包丟進(jìn)了過(guò)去的時(shí)光里。我承認(rèn)自己沒(méi)能逃脫大多數(shù)人的命運(yùn),現(xiàn)實(shí)的距離也扯斷了兩個(gè)人曾經(jīng)海誓山盟式的情感。和很多人一樣,畢業(yè)后異地就業(yè)成為橫亙?cè)趦蓚€(gè)人感情之間一座無(wú)法逾越的大山。兩列駛往不同方向的列車(chē)漸漸走遠(yuǎn),永遠(yuǎn)不會(huì)再有交集。畢業(yè)后經(jīng)過(guò)了一番努力,工作終于有了著落??闪硪患项^的事接踵而來(lái),就是找對(duì)象。從那時(shí)起我就像個(gè)苦行僧一樣,爬行在相親的顛簸的道路上。
我大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候年齡要比別人大一些,個(gè)子矮,長(zhǎng)得又絕不是英俊的那一類(lèi)人。這些成為我戀愛(ài)道路上的一道道關(guān)卡,同時(shí)也成為父母心里的一道道關(guān)卡。他們?cè)谖颐媲翱偸遣蛔〉匕β晣@氣。每天下班回家最痛苦的事莫過(guò)于吃飯。用父母的話(huà)說(shuō),不在吃飯的時(shí)候說(shuō)這事,平時(shí)也撈不著你啊。他們會(huì)在飯桌上一次次不厭其煩地提起我搞對(duì)象的事。說(shuō)話(huà)的時(shí)候他們往往都面色沉重,語(yǔ)氣里充滿(mǎn)哀嘆。兒子,你的年齡也不小了,再不談戀愛(ài)以后就越來(lái)越難了。我不作聲,埋頭吃飯,我無(wú)法正面回答這個(gè)問(wèn)題,不是我不想談戀愛(ài),只是一直沒(méi)碰上彼此都中意的。我借口說(shuō)我在醫(yī)院工作忙,因?yàn)槟贻p,應(yīng)該把更多的經(jīng)歷都放在工作上。那你不想結(jié)婚嗎?就打算單身過(guò)一輩子?面對(duì)父母排山倒海般的質(zhì)問(wèn),那一次我依然拿出了這個(gè)理由,企圖蒙混過(guò)關(guān)。那次母親終于忍不住了,她生氣地把筷子拍在桌子上,帶著怨氣指責(zé)我不懂父母的苦心。事實(shí)上母親以前強(qiáng)調(diào)過(guò)很多次,趁著她還不到六十歲,還有精力哄孫子,我應(yīng)該早點(diǎn)談戀愛(ài)結(jié)婚才是。將來(lái)你和你媳婦都上班,帶孩子的事還得靠我,非得要到我老得干不動(dòng)了你才結(jié)婚生孩子不成?你看誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),跟你一樣大,孩子都四五歲了,你非得要急死我不成?母親的質(zhì)問(wèn)氣勢(shì)恢宏,父親也是一臉不悅,我緊張得都有點(diǎn)打哆嗦了。我只能放下手中的碗筷安慰他們,說(shuō)一有機(jī)會(huì)就會(huì)趕緊找的。每次這樣的飯吃得都很不是滋味,飯菜在被下咽的時(shí)候干干的,不愿意往胃里面去。
實(shí)際上當(dāng)我的工作有了著落以后我就開(kāi)始思考自己的終身大事了。成家立業(yè),立業(yè)成家,無(wú)論孰先孰后總得完成才行,這是所有人必須要做的事。內(nèi)心對(duì)愛(ài)情的渴望也激勵(lì)著我要去完成它。人生啊,你什么時(shí)候才能讓一個(gè)大齡青年的心田得到愛(ài)情的滋潤(rùn)呢?我對(duì)人生的感嘆足以證明我多么希望愛(ài)情的到來(lái)。每當(dāng)有人提出要給我介紹對(duì)象時(shí),我都會(huì)感到欣喜,美好的憧憬就會(huì)不知不覺(jué)爬上心頭。在剛參加工作的那年,有一個(gè)在銀行上班的朋友給母親打電話(huà),恰巧我就在旁邊。我聽(tīng)見(jiàn)電話(huà)那頭說(shuō),女孩挺好的,長(zhǎng)得漂亮,也是銀行的,正式工作,還顧家。最后那邊加重語(yǔ)調(diào)來(lái)了一句,我覺(jué)得他們挺合適的。像是下了一個(gè)權(quán)威的鑒定。母親一邊聽(tīng)電話(huà)那頭說(shuō),一邊喜笑顏開(kāi)地不斷應(yīng)承著。母親很看好這件事,正式工作,顧家,多好的姑娘呀。兒子,這個(gè)你得抓住機(jī)會(huì)啊。我雖然沒(méi)表現(xiàn)出過(guò)多的興奮,但心里對(duì)這件事也抱著看好的態(tài)度。漂亮、正式工作、顧家,哪個(gè)男人不希望找這樣的媳婦呢。這件事的出現(xiàn)仿佛像一股春風(fēng)吹過(guò)湖面,讓我心旌蕩漾。可兩天后的晚上母親卻接到了這樣的電話(huà)。真是不好意思,女孩說(shuō)了,什么都好,就是醫(yī)生有的時(shí)候會(huì)在醫(yī)院上夜班,最后電話(huà)的那邊婉言說(shuō),他能不上夜班嗎?母親高興的面孔瞬間僵住了。當(dāng)醫(yī)生怎么能不上夜班呢?這其實(shí)等于回絕了我。母親客氣地表達(dá)著謝意,放下電話(huà)后就又陷入到愁苦中。我心中蕩漾著的那一汪春水又立刻結(jié)冰了。我找理由安慰她,這是我的職業(yè)特性嘛,看開(kāi)些。
我所在的醫(yī)院是個(gè)龐大集體,身邊的同事,尤其是當(dāng)年一起入職的同事一個(gè)接一個(gè)地都結(jié)婚了。我經(jīng)常會(huì)接到這樣的電話(huà)。我下周結(jié)婚,記得來(lái)喝喜酒啊。老實(shí)說(shuō),每次接到這樣的電話(huà)我都會(huì)想到眼下自己的處境。一面說(shuō)著恭喜的話(huà),一面還得獨(dú)自悲傷自己的境地。還有一件事是必須要做的,就是撒謊。謊是對(duì)母親撒的。我對(duì)母親說(shuō)今天中午不回家吃飯了,朋友聚餐。行,少喝點(diǎn),完事趕緊回家,母親這樣說(shuō)。我不敢告訴她自己去參加婚禮是怕她借題發(fā)揮。在家族里這樣“關(guān)心”我的人不僅僅只有父母。姑姑、大爺們也會(huì)在家庭聚會(huì)的場(chǎng)合借題發(fā)揮。在我看來(lái),有的時(shí)候他們談?wù)l家的媳婦生了孩子,帶著贊嘆的口吻驚嘆地說(shuō)結(jié)婚才多長(zhǎng)時(shí)間啊都有孩子了,最后又拐到了我這里問(wèn)我怎么還沒(méi)有女朋友,都是借題發(fā)揮的產(chǎn)物。我小心翼翼地坐在他們跟前連大氣都不敢喘,在心里卻怨恨他們是哪壺不開(kāi)提哪壺啊。家庭聚會(huì)的時(shí)候我都會(huì)離他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的??伤麄兛偰苡妹翡J的目光捕捉到我,就像警察抓犯人一樣,有超常的敏銳。在他們看來(lái),我都三十多歲了,還沒(méi)有女朋友簡(jiǎn)直就是在犯罪,會(huì)讓整個(gè)家族為我操碎了心。每當(dāng)酒過(guò)三巡菜過(guò)五味的時(shí)候,他們總會(huì)把我叫到他們的跟前,耳提面命地給我生動(dòng)地上一課。我必須應(yīng)承下他們提出的要求,并且還得自己限定一個(gè)期限,到時(shí)候把女朋友領(lǐng)回來(lái)。不這樣的話(huà),我是無(wú)法脫身的。
參加工作以后我喜歡過(guò)一個(gè)姑娘,這沒(méi)啥可隱諱的。當(dāng)她第一次出現(xiàn)在我的面前時(shí)我就被她姣好的面容和活潑的氣質(zhì)所吸引了。我們很談得來(lái),和她在一起的每一個(gè)時(shí)刻都讓我感覺(jué)很美妙。有一次她說(shuō)起了一種好吃的,問(wèn)我吃過(guò)沒(méi),我說(shuō)沒(méi)有,第二天她就買(mǎi)了給我。當(dāng)我看見(jiàn)她手里拎著個(gè)塑料袋把東西遞給我時(shí),我被幸福瞬間包繞。難道這就是愛(ài)情嗎,也許就是了?;璋档奶斓仡D時(shí)晴朗起來(lái)。從那以后我便找很多借口和她接觸。恰巧在那一段時(shí)間有另一個(gè)女孩也在想方設(shè)法創(chuàng)造機(jī)會(huì)來(lái)接近我,可我那個(gè)時(shí)候心有所屬,故意對(duì)她冷淡以便讓她明白我的意思,那個(gè)女孩退出了我的視線(xiàn)。我決定在當(dāng)年的平安夜鼓足勇氣向心儀的姑娘表白。我俗里俗氣地買(mǎi)了個(gè)蘋(píng)果站在她家樓下等她,可她始終也沒(méi)從樓上下來(lái)?,F(xiàn)在那件事已經(jīng)過(guò)去了很久,曾經(jīng)對(duì)我表達(dá)過(guò)愛(ài)慕的人已經(jīng)為人妻母,而我曾經(jīng)喜歡過(guò)的人卻杳無(wú)音訊。那一晚我是邁著沉重的腳步頂著寒風(fēng)走回家的。母親問(wèn)我為何這么晚才回家,我謊稱(chēng)醫(yī)院有事加班,躲過(guò)去了。
傳統(tǒng)觀念里,結(jié)婚絕對(duì)不僅是雙方當(dāng)事人之間的事,它更是一個(gè)維系家庭內(nèi)部關(guān)系的重大事件。這場(chǎng)婚姻如果得不到家人的認(rèn)可,也夠人喝一壺的。那些婆媳之間的戰(zhàn)爭(zhēng)聽(tīng)起來(lái)就叫人毛骨悚然。鬧得不可收?qǐng)龅臅r(shí)候很多都走向了分手或者離婚??蓱z天下父母心,他們一面說(shuō)你看著合適就行,一面又總是設(shè)置條條框框,似乎只有在他們限定的條件下尋找才是適合的。我們不能否認(rèn)他們是因?yàn)閻?ài)自己的子女才會(huì)設(shè)置這重重篩選的條件的。我的高中時(shí)期的同學(xué)給我介紹一個(gè)女朋友,他在電話(huà)里強(qiáng)調(diào)女孩沒(méi)有正式工作,在一家汽車(chē)公司做銷(xiāo)售。我把這件事對(duì)父母說(shuō)了,他們嘴上雖然不說(shuō)什么,可我能夠明顯感覺(jué)到他們的不高興。我能推測(cè)出,如果我拗著父母的意思,將來(lái)的麻煩事肯定不少。在他們心里,正式工作的概念還是占有很大比重的。沒(méi)辦法,我只得又婉言謝絕了同學(xué)的好意。還有一次,別人給我介紹了一個(gè)導(dǎo)游。導(dǎo)游嘛,肯定是經(jīng)常外出,天南海北的不著家。父母是同樣的態(tài)度。最后這件事也不了了之了。
轉(zhuǎn)眼間我參加工作已經(jīng)四年了。在事業(yè)上有了一些進(jìn)步,可謂順風(fēng)順?biāo)?。可在感情上?jīng)歷了一次次挫折后,依舊沒(méi)有找到一個(gè)適合自己的伴侶。心情低落時(shí)我甚至對(duì)自己失去了信心,可能自己一輩子得打光棍了。我不是那種見(jiàn)第一面就能夠讓人喜歡的人。四年里我面對(duì)面地和人相親有十幾次。有的時(shí)候是我沒(méi)有相中別人,更多的時(shí)候是別人看不上我。而看不上我的更多是因?yàn)槟挲g和身高的原因。我又有什么辦法呢。我一米六零的身高是無(wú)法改變的,我的年齡問(wèn)題也不可能穿越時(shí)光倒退回去。我頂著內(nèi)心的壓抑和家族人員向我襲來(lái)的暴風(fēng)驟雨在這條粗糲的相親之路上艱難地爬行,內(nèi)心在戰(zhàn)栗。
我終于看下了一個(gè)姑娘,姑娘也愿意和我相處。我對(duì)中間人說(shuō)了很多感激的話(huà)。我心中的那一汪湖水再一次在春風(fēng)中蕩漾了。當(dāng)體味到愛(ài)與被愛(ài)時(shí),內(nèi)心流淌的甘泉讓人幸福。從那以后我回家吃飯?jiān)僖猜?tīng)不見(jiàn)父母的嘮叨了,尤其是母親,她不再唉聲嘆氣,愁苦的面容也舒展開(kāi)來(lái)。一切似乎進(jìn)行得很順利,愛(ài)情的滋潤(rùn)讓我的生活更加美好。順理成章的就到了談婚論嫁的時(shí)候了。然而當(dāng)她的父親向我提出巨額的彩禮時(shí)卻讓我再一次陷進(jìn)黑暗之中。我來(lái)不及驚訝于在現(xiàn)如今的城市人群里怎么還有彩禮一說(shuō),而且還高得離譜。我只顧反復(fù)問(wèn)自己一個(gè)問(wèn)題,愛(ài)情是用金錢(qián)衡量的嗎?于是,我再一次回到那條充滿(mǎn)坎坷的相親之路上,又過(guò)上了苦行僧式的生活。
整日在工作中面對(duì)疾病和生死,會(huì)難免談到人生的話(huà)題。主任說(shuō)人生的目的就是生人。這沒(méi)有錯(cuò)。人終究沒(méi)有擺脫生物的屬性,吃喝拉撒睡與傳宗接代是永恒不變的人生宗旨。在現(xiàn)代社會(huì)的高壓力生活狀態(tài)下,人們都想讓自己有更好的發(fā)展。選擇合適的伴侶結(jié)婚也成為讓自己有更好發(fā)展的一個(gè)必須條件。我想起了路遙的《人生》。路遙把高家林的愛(ài)情和擇業(yè)之間發(fā)生的沖突寫(xiě)得很有刺激性。可以想見(jiàn),在他創(chuàng)作這部作品的八十年代初社會(huì)上就已經(jīng)凸顯出這樣的矛盾了。隨著時(shí)代的發(fā)展,擇偶的標(biāo)準(zhǔn)也繁復(fù)起來(lái),舊的遺風(fēng)陋俗沒(méi)能完全摒棄,新的條條框框又接踵而來(lái),因此衍生出的愛(ài)情之外的其他事宜也多了起來(lái)。如今當(dāng)我終于找到了能夠和我走在一起的人生伴侶時(shí),我終于爬行到了相親之路的終點(diǎn)。我長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口氣來(lái)舒展自己疲憊的身心,頓時(shí)就有一種歷經(jīng)艱難困苦之后的疲倦感。我終于從那條路上逃了出來(lái)??晌一仡^看來(lái)時(shí)的路時(shí),卻發(fā)現(xiàn)還有很多像我一樣的人爬行在路上。而且,在路的起點(diǎn),還有些稚嫩的青年們,正準(zhǔn)備爬上這條路。