楊十郎
南非作家納丁·戈迪默因“壯麗宏偉的史詩創(chuàng)作對人類的貢獻(xiàn)”獲得了1991年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。她在與日本作家大江健三郎的通信中提出了當(dāng)今社會(huì)有“第三位家長”的概念,我以為很值得我們的家庭與社會(huì)反省、思索,故申說之。
第一位家長,按魯迅先生在《我們現(xiàn)在怎樣做父親》中的說法當(dāng)為老爸。這老爸有絕對的權(quán)力與尊嚴(yán)。尊嚴(yán)之處在于“若老子說話,當(dāng)然無所不可,兒子有話,卻在未說之前早就錯(cuò)了”。當(dāng)然,這兒子在家中只好服服帖帖,一切聽老爸的。不消說今日中國的家庭仍有這種老爸的影子,但在這樣的老爸的嚴(yán)管之下也未必能造就一個(gè)理想的兒子。如果老爸忙于交際應(yīng)酬、投資、炒股、打麻將,沒有時(shí)間管家務(wù)理家政,那第二位家長就非老媽莫屬。一種類型的老媽對兒女是嬌慣、姑息,像是侍候皇子、公主,當(dāng)然會(huì)誤了孩子的成長。抑或這老媽管教孩子有方,既有約束之方又有激勵(lì)之法,但也往往會(huì)有出人意料的結(jié)果。厭學(xué)是一種,身感壓力巨大難以忍受是又一種——不然中小學(xué)生怎么會(huì)去跳樓自殺呢?令學(xué)校難堪使家長嘆息的事有的是:年紀(jì)輕輕就偏離了人生軌道,卷入了校園“毒貸款”、打群架甚至兇殺(殺同學(xué)也殺老師)……這是為什么呢?按納丁·戈迪默的說法:這些孩子在“視覺傳媒、電視、電子游戲”的熏陶下,這些“視覺傳媒、電視游戲成為日常家居的一部分……這樣的家庭環(huán)境已經(jīng)成了第三位家長。它用一套價(jià)值觀教育孩子,其影響力等同親身父母。影像的威力勝過言辭。你可以告訴一個(gè)孩子腦袋中了彈會(huì)死,刀刺進(jìn)心臟人會(huì)死,但第二天孩子看到‘死了的演員又大搖大擺出現(xiàn)在另一部影片里。這種痛苦的貶值,鈍化了對實(shí)施暴力的抵制。迷人的匪徒,噴著殺人光束的外星人,每時(shí)每刻都在塑造著孩子們的意識(shí)”(《在希望與歷史之間》漓江出版社有限公司2016年4月第一版)。
暴力成為美的樂章,正如我們泛濫的抗日神劇。中國英雄身中十彈而不倒下,民兵的地雷比今日的遙控手段還神奇,叫它在哪里爆炸,叫它何時(shí)爆,它就乖乖聽命。鬼子都是愚魯?shù)?、低智商的,我們在一片嘻嘻哈哈的快樂之中作弄了敵人,贏得了戰(zhàn)爭的勝利。英雄殺人易如反掌。我們的武俠片也有同樣的功效。打打殺殺熱鬧非凡(同時(shí)也好看),武俠殺起人來也隨隨便便,殺了人一拍屁股走人了事。
其實(shí),古往今來的一切戰(zhàn)爭,根本就不存在“歡樂”的問題——抑或是對于勝利者。戰(zhàn)爭是殘酷的、血腥的,僅以阿列克謝耶維奇《我是女兵也是女人》一書所表現(xiàn)的另類戰(zhàn)爭觀,摘其一二,就可見一斑。
二戰(zhàn)中有一個(gè)著名的《斯大林227號(hào)命令》,決不后退一步!只要后退就槍決。還有督戰(zhàn)隊(duì),他們督戰(zhàn)自己人,對自己人開槍。一個(gè)戰(zhàn)士回憶說,他們處決一個(gè)懦怯者,一個(gè)知識(shí)分子樣的男孩,跪在那里,我們只聽到他在求饒,只求不要槍斃他,他家里只剩下媽媽了。他哭泣不止,可是還是執(zhí)行了,一槍打在他額頭上。在戰(zhàn)爭中,“我們一半是人,一半是獸”。以上說的是對自己人,對敵人那就可想而知了,當(dāng)會(huì)是加倍的殘酷。戰(zhàn)爭使人瘋狂。有一個(gè)士兵,“他的全家人都被殺死了。他自己神經(jīng)也出了問題。一次他喝了很多酒,突然拿著槍沖向德國房東的屋子里去,打空了子彈夾,誰都沒來得及追上他。我們跑到那里時(shí),屋子里已經(jīng)全是尸體了,還有孩子……我們繳了他的槍,把他捆起來。他聲嘶力竭叫罵:讓我自己殺死自己吧?!?/p>
雖然付出了很多,蘇聯(lián)終于勝利了,“有人抹淚水,有人手舞足蹈,大聲叫喊:‘我還活著,我還活著!”活著就好,在戰(zhàn)爭中活著多不容易啊。
回過頭來再說納丁·戈迪默。她說我們的第三位家長“將暴力變成可接受的家常便飯,它們的編劇、演員和制片人是否可以全新審視一下自己的價(jià)值觀?據(jù)說所謂‘娛樂業(yè)——它已變成了‘洗腦業(yè)——只會(huì)給公眾他們想要的東西?!币糇C,我們的電視小品正用媚俗給出了注腳:殘障人士、低文化人都是它們開涮的對象。中央臺(tái)(包括一些地方臺(tái))把一則廣告播了幾年:一輛××牌的汽車飛奔至一頭大蟒蛇的口中,然后爆炸,看了令人毛骨悚然。如果在國外早被動(dòng)物保護(hù)組織起訴了,可是我們卻是一片安樂祥和。我們就任其它們鈍化我們的愛心、同情心,用暴力潛移默化人性。魯迅先生曾喊過“救救孩子!”但如果要有點(diǎn)反響的話,我想我們到了該反思這“第三位家長”的時(shí)候了!